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Cinta da monti in grembo al mar tirrene, 

Bella assai più che da lontan non p a r e ! 
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AVANT-PROPOS 

Au mois de septembre 1885, lorsque la nouvelle se 
répandit dans les chambrées de la caserne d'Aix-en-
Provence que notre régiment allait par t i r pour la 
Corse, nous étions nombreux à considérer cette « re
lève de garnison » comme un dépar t pour l'exil, pour 
un exil plein de sombres dangers . 

— Quel pays ! disions-nous avec le préfet de la 
Colomba de Mérimée. 

Car on connaît sur tout — très mal , d 'ail leurs — la 
Corse pi t toresque aux maquis profonds et sûrs , où, à 
travers les lentisques et les myrtes odorants , sifflent les 
merles et les balles, et où de farouches et innombrables 
bandits par tagent leurs loisirs errants entre les exer
cices de l 'escopette et les ferveurs du rosaire. 

Ne pouvant obtenir un changement de corps, je me 
résignais — revenu depuis quelques mois à peine de 
l 'Extrême-Orient et de l'Océanie — à retourner chez 
des « sauvages ». Car c'est ainsi que, sur le continent , 
nous désignons volontiers les habi tants de cette Corse 
qui , française depuis près d 'un siècle et demi , nous 
reste aussi inconnue ou méconnue que la p lus lointaine 
de nos colonies. 



XII AVANT-PROPOS 

Quelques semaines après, nous étions en Corse. Pour 
la première fois, j ' a rpenta i s , non sans quelque appré
hension, les boulevards, les rues et les ruelles de 
Bastia. 

Et ce me fut quasi un é tonnement de ne point ren
contrer des êtres hirsutes, des gens à mine pat ibulaire , 
des bandits enfin, embusqués à tous les carrefours 
pour accomplir cette terrible vendetta dont la hantise 
avait fait cruelles nos dernières nui ts passées dans la 
vieille cité des Etats de Provence. 

Bientôt les marches militaires, les étapes, les ma
nœuvres , de fréquentes et longues « permissions » me 
révélaient toute la beauté de cette île oubliée 1 ; mon 
étonnement se muai t en admira t ion. 

Puis, comme à cet heureux âge (je n'avais pas vingt 
ans) l 'admirat ion est aussi l i t téraire que contagieuse, 
quelques amis du régiment, tels que Georges de Lys, 
Urbain Coste, Ascoli et quelques écrivains de Bastia, 
ainsi P. Lucciana, Phil ipppe Tonelli, Leandri , des 
camarades du Lycée de Bastia comme Bissaud, Nasica, 
A . -T . Giorgi, Nivaggioli, Casta, Cantinelli (qui reste un 
charmant poète), ces amis et moi nous fondions un 
journal , — la Corse Nouvelle ! duque l mon vieux 
camarade Jules Bois (alors soldat à notre régiment) 
prenait la direction. 

Sous des pseudonymes épiques nous y écrivions nos 
enthousiasmes et nous ne demandions rien moins que . . . 
la séparation de la Corse d'avec la France. 

Notre humble feuille vécut cinq mois . . . 
Le colonel avait dispersé aux hasards des garnisons 

de l'île ses trop turbulents subal ternes. 

I. Les îles oubliées ( l a C o r s e , l a S a r d a i g n e , l e s B a l é a r e s ) , 
G . V u i l l i e r . 
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AVANT-PROPOS XIII 

Mais grâce à notre Corse Nouvelle j ' avais des relations 
précieuses pour l 'étude que je rêvais déjà et j ' a l la is 
connaître la part ie méridionale de la Corse, les côtes 
aussi et enfin, en I888, les splendeurs de la région de 
Corte. 

Usant et abusant des moindres congés, seul ordinai
rement —je ne craignais p lus les bandi ts , je les aimais 
— je m'en allais chez les paysans, chez les bergers 
sur tout et le pinzutu 1 se régalant comme eux avec la 
megisca -, roussie à la f lamme vive des brindilles, avec 
le prisuttu3, le lonzo 4 , les sangui 5 et les figatelli 6, 
savoureuses charcuteries, avec l 'onctueuse polenta de 
châtaignes, le délicat fiadone 7 ou l ' incomparable 
brocchi 8 , fumant comme eux la terr iblement odorante 
erba c o r s a 9 , jouan t avec eux la scopa 1 0 ou le sette 
bellu11, chantant après eux leurs longues mélopées, 
le pinzutu était bien vite l 'ami, le bienvenu au fo
cone 12. 

I. L i t t é r a l e m e n t pointu; a i n s i a p p e l l e - t o n , e n C o r s e , l e F r a n 
ç a i s d u c o n t i n e n t , e n s o u v e n i r d u b o n n e t p o i n t u d e s g r e n a d i e r s 
d e L o u i s X V . 

2 . F i l e t d e c h è v r e s é c h é a u s o l e i l . 
3 . J a m b o n c r u . 
4, F i l e t d e p o r c . 
5 . B o u d i n s m è l é s d ' h e r b e s a r o m a t i q u e s . 
6 . P e t i t e s s a u c i s s e s . 
7 . G â t e a u o u m i e u x e s p è c e d e f l a n f a i t a v e c d u b r o c c i u e t d u 

f r o m e n t . 
8 . F r o m a g e d e c h è v r e . 
9 . O u Erba tabacca, s o r t e d e t a b a c s a u v a g e d o n t l a f u m é e r a p 

p e l l e l e g o û t d u c h a n v r e b r û l é o u d u h a t c h i c h . 

1 0 e t II. J e u x d e c a r t e s . 
1 2 . F o y e r . D u n o m d e l a p i e r r e p l a t e , focone, p l a c é e a u c e n t r e 

d e l a s a l l e c o m m u n e , d a n s l a c h a u m i è r e , e t s u r l a q u e l l e o n f a i t 
d u f e u . 



XIV AVANT-PROPOS 

0 les exquises chevauchées par les sentes des im
menses forêts de pins ou de châtaigners, avec les chants 
de grandes orgues du libeccio 1 ou de la tramontana 2 ! 
O l 'enchantement des nuits d'été passées à la belle 
étoile, en plein maquis , dans le parfum des myrtes , 
des arbousiers, des lauriers-roses et des mucchie3. De 
ces nuits où l'on s'égare si volontiers sans autre crainte 
que celle de rencontrer un gendarme, — car le gen
darme, là-bas, fait parfois de regrettables erreurs , tan
dis que le bandi t ne se t rompe jamais 4 . O la majesté, 
l'hiver, des pics neigeux, des monti 5 escarpés, des 
f lumi 6 croulant en cascatelles pa rmi les basaltes, les 
porphyres et les marbres ou m u r m u r a n t pa rmi les 
mousses épaisses ! El ces aurores, et ces midis , et ces 
soirs qui font l'île toute rose et toute mauve, resplen
dissante de topazes et d 'émeraudes, embuée de pourpre 
et de turquoises mourantes , — joyeuse, éblouissante, 
mystérieuse ! Jusqu 'à ces furieux et lourds orages qui 
semblent, parfois, la recouvrir tout entière, c'est 
toute l 'éperdue Beauté : la Mer, la Montagne, la Forêt, 
l'Espace, les parfums et, boui l lonnant de sève, le mé
lodieux silence des solitudes, — la Nature. . . 

A vrai dire, j 'avais fait mon deuil des bandi ts à la 
Brandolaccio appréciant aussi bien un beau fusil 
qu 'une belle édition d'Horace ! Les bandi ts se sont 
modernisés, ils se font rares, et Brandolaccio s'appelle 

I. V e n t d u S u d . 

2 . V e n t d u N o r d , M i s t r a l . 

3 . C i s t e s . A r b o u s i e r , albatro ; l e n t i s q u e , stincolo ; b r u y è r e , scopa. 

4 . V o i r c h a p . X . 
5 . M o n t a g n e s . 
G. C o u r s d ' e a u . 



AVANT-PROPOS XV 

Bellacoscia 1 . Les latinistes ne vivent plus guère au 
maquis , depuis mes excellents amis Jérôme Monti 2 et 
A. L e a n d r i 3 , et la poli t ique y compte aujourd 'hui p lus 
d 'adeptes que l 'antiquité classique. 

Mais à vivre chez les simples, à fureter dans les 
bibliothèques ou dans les archives locales, à solliciter 
les souvenirs dans les maisons amies, qui là-bas 
s 'ouvrent si largement , à converser, tout en visitant 
leurs pieve 4 , avec ces excellents prêtres corses qui , à 
rencon t re des prêtres bre tons , ont l 'esprit large, le 
cœur généreux, la foi sincère, à courir les routes enfin, 
attentif des yeux et des oreilles, j ' avais connu une 
Corse plus curieuse que celle dont les livres m'avaient 
parlé, une Corse presque inédite, avec ses chants popu
laires qui m'aideraient un jou r à la décrire. 

Ce n'est pas sans une profonde émotion que j e me 
rappelle les trois années que j ' a i vécues en Corse et si 
j 'ai fixé brièvement ces lointains souvenirs au seuil de 
ce livre, rêvé là-bas, c'est moins pour dire comment 
j 'ai pu essayer de dépeindre les beautés de cette île, de 
saisir sur le vif l 'âme poétique ignorée de cette race 
méconnue, c'est moins pour cela que pour payer à la 
Corse une vieille dette de reconnaissance pour les joies, 
pour les enseignements qu'elle m'a donnés . 

P a r i s , j a n v i e r 1 9 0 2 . 

I. V o i r c h a p . X . 

3. C f . Quand j'étais bandit, a u t o b i o g r a p h i e , J . d e M o n t i . P a r i s , 
1 9 0 1 , i n - 1 8 . 

3 . A v o c a t b a s t i a i s q u i , p a r t a c t i q u e é l e c t o r a l e , p r i t l e m a q u i s 
e n 1 8 8 7 e t y d e m e u r a q u e l q u e s s e m a i n e s p o u r c h a s s é , s a n s s u c c è s , 
p a r u n b a t a i l l o n d ' i n f a n t e r i e e t l e s b r i g a d e s d e g e n d a r m e r i e ! 

4. P a r o i s s e s . 





P r e m i è r e P a r t i e 

L ' A M E C O R S E 





CHAPITRE PREMIER 

Existe-t-il un « folk-lore » corse ? 

L'élude des « Folk-Lore » n'est pas une vieille 
science, — s i l'on peut appliquer ce mot au délasse
ment que procurent les recherches des us et coutumes, 
des légendes, des refrains et des poésies de terroir ; — 
et il n'est pas téméraire d'avancer que cet engouement 
date tout au plus, pour l 'Europe — car toujours nous 
fûmes devancés par l'Orient —, d'un demi-siècle. En 
effet, en pleine lutte et en plein enthousiasme roman
tiques, nos écrivains, de 183o à 1848 surtout, se rap
prochant davantage du peuple et nos historiens — car 
c'en fut la grande époque — s'en mêlant, l 'âme popu
laire résurgit parmi les exhumations artistiques, 
scientifiques ou sociales de la vie plébéienne. 

Depuis, ce goût d'investigations ethniques n'a fait 
que croître et nous possédons aujourd'hui des recueils 
complets du « folk-lore » non seulement de nos pro
vinces, mais de tous les coins de l'Europe ; seul un pays 
fut — ignorance ou parti pris ou indifférence? — 
presque totalement oublié : la Corse. 

Alors que les chants populaires exhumés sont tous 
d'origine aryenne et affectent la forme mythique, ne 
contant seulement que des légendes héroïques ou 
amoureuses sans même une couleur locale bien définie 
(puisque se retrouvant — à quelques variantes près 
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dans tous les pays), en Corse, au contraire, les 
chants et poésies disent la vie habituelle, telle qu'elle 
est ; et de ce réalisme, souvent poignant et toujours 
fruste, il s'exhale, grâce aux fortes expressions, un 
singulier parfum de brutale franchise, de naïve sim
plicité et de réelle grandeur; là, du moins, les mots 
vont avec les faits, et si le « folk-lore » est l'analyse de 
ce qui constitue la vie morale d'un peuple, dans ses 
croyances comme dans ses actes, il convient de dire 
que les chants corses sont bien les chants populaires 
par excellence, et justifient amplement cette définition 
de Montaigne : « La poësie populaire et purement natu-
« relle a des naïvetéfz et grâces par où elle se compare à 
« la principale beauté de la poësie parfaicte selon l'art, 
(« comme il se veoid ez villanelles de Gascoigne, et aux 
« chansons qu'on nous rapporte de nations qui n'ont 
« cognoissance d'auculne science, ny même d'escrip-
« ture ». 

De brillants écrivains, romanciers ou professeurs 
ont décrit quelques coins de Corse et en ont rapporté 
avec esprit les mœurs originales et les coutumes 
curieuses, mais, ne connaissant qu'imparfaitement le 
pays, ayant négligé de vivre avec les bergers, ces gar
diens de la tradition, ayant omis d'écouter les mélo
pées des paysans, s'en tenant aux apparences seules 
sans rechercher le caractère 1, aux effets sans examiner 
les causes, ils n'ont pu, après avoir eu le mérite de 

I. I l f a u t t o u t e f o i s f a i r e e x c e p t i o n p o u r l e s r e m a r q u a b l e s t r a 
v a u x d u Dr N i c c o l o T o m m a s e o e t d e s s a v a n t s a l l e m a n d s e t a n g l a i s , 
t o u j o u r s à l a t è t e d u m o u v e m e n t t r a d i t i o n a l i s t e e t p o u r l e s 
e x c e l l e n t s o u v r a g e s d e M M . A. F é e , F . O r t o l i , R e n u c c i , Pce R o l a n d 
B o n a p a r t e , P . C a n i o u e t P a u l B o u r d e s u r t o u t . 
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presque la découvrir, ni faire aimer la Corse, ni 
détruire les préventions que beaucoup ont contre elle. 

Chose bizarre, les érudits modernes de Corse, mé
connaissant un peu les travaux de leurs devanciers, 
ont dénié à leurs compatriotes toute poésie populaire. 
M. l'abbé Letteron, docte président de la « Société 
des sciences naturelles et historiques de la Corse », 
m'écrivait, il y a peu d'années : 

« . . . Quant à des poésies, à des chants nationaux sur 
les héros de l'indépendance, leurs contemporains ne nous 
en ont pas laissé 1 ; s'il en existe, ces chants ont été com
posés dans notre siècle par des lettrés; par conséquent, 
de ce côté, pas de couleur locale. 

« Quant aux autres chants, serenate, ballate, et même 
aux chants ironiques pour les élections, ils n'offrent rien 
de particulier qui mérite d'être relevé, m'assure-t-on, car 
j'ai interrogé beaucoup depuis trois jours : le fond des 
serenate et des ballate est aussi banal que possible, celui 
des chansons pour les élections est plus simple encore, 
l'idée générale est qu'il y a beaucoup à boire et a manger 
dans la casa 2 du chef de parti, et qu'on crève de faim dans 
la casa de l'adversaire. Il n'y a aucune notation musicale. 
L'air est toujours le même, c'est cette mélodie traînante et 
monotone que vous avez sans doute entendu chanter à la 
campagne par quelque charretier monté sur sa charrette, 
ou à la ville, le soir, par quelque jeune paysan qui veut 
attirer sur lui l'attention : les Corses l'appellent la paghiella3. 
C'est une phrase musicale très élastique dans laquelle on 

i . M. L e t t e r o n o u b l i a i t l e s œ u v r e s d e B. B o r d o n e . F i l i p p i n i , 
B i a g i n o L e c a , V i t a l e , C e c c a l d i , B a r t o l i , A n g e l o - F r a n c e s c o C o l o n n a , 
P i e r r e d e C o r s e , M e r e a , e t c . , e t p o u r n e c i t e r q u e q u e l q u e s a u t e u r s , 
d u XVe s i è c l e a u m i l i e u d u XVIIIe s i è c l e . 

2. M a i s o n . 
3 . L a « p a g h i e l l a » , d e v e n u e i t a l i e n n e , e u t M a j o r q u e p o u r p a y s 

d ' o r i g i n e . 
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peut n'enfermer que quelques mots, comme aussi des pages 
entières ; vers ou non, rimés ou non rimés, prose de toutes 
sortes, tout peut se chanter sur la paghiella. 

« Que vous dire des voceri? ceux-là ne sont plus 
chantés, ils sont hurlés et n'ont absolument rien à voir 
avec l'art musical, Ils ressemblent fort peu aux voceri 
littéraires que l'on trouve dans certains auteurs, Grego-
rovius, par exemple. » 

Il est évident que le caractère sacerdotal ne peut 
tolérer les imprécations et les exhortations à la ven
geance qui sont la trame et la chaîne des voceri 1, mais 
M. l'abbé Letteron ne dépassait-il pas un peu sa pensée 
en leur déniant tout sentiment artistique ? 

D'autres, sans aller aussi loin, partagent ces opi
nions. Ainsi M. P. Lucciana, savant professeur au 
Lycée de Bastia, qui sous le pseudonyme amusant de 
Vattelapesca 2 a écrit en très simple dialecte corse des 
centaines de récits humouristiques populaires et 
quelques douzaines de fines comédies, cumediole, 
également populaires. 

« ... II y a des Corses qui ont écrit des vers italiens, 
Viale, Multedo. Guibega, etc. — Mais sauf les quelques 
chants recueillis par Tommaseo, Viale et Grimaldi déjà 
anciens et d'auteurs inconnus, il n'existe pas de poésies 
corses qui puissent constituer une littérature indigène. 
Quant à la musique, elle n'est guère en honneur parmi 
nous, dans les villages beaucoup moins que dans les villes. 
Notre l a n g u e 3 est pourtant bien musicale, et la belle 
nature qui nous environne semble faite pour nous inspirer 

I. Voir c h a p . I V , Ire p a r t . 

2 . V o i r chap. VIII, 2e p a r t . L a l e t t r e s u i v a n t e f u t a d r e s s é e à 
l ' a u t e u r p a r M . L u c c i a n a e n 1 9 0 2 . 

3. V o i r c h a p . III e t V , Ire p a r t . 

file:///oirchap
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des mélodies. Les Italiens, les Provençaux, les Espagnols, 
tous les peuples chantent autour de nous, et dans ce 
concert harmonieux, nous seuls nous refusons de faire 
entendre notre voix. Pourquoi? On invoque la politique, 
— on en fait partout, même à Paris, — les guerres civiles, 
— l'Italie et l'Espagne en ont eu de très obstinées. — 
Aucune de ces raisons n'est la vraie. » 

Moi aussi, dans un élan de foi patriotique, j'ai affirmé 
un jour — c'était à la distribution des prix du lycée de 
Bastia — que la poésie populaire corse devait forcément 
exister : 

« Toutes nos anthologies, disais-je alors, sont de date 
récente et composées dans un but de curiosité littéraire. 
Aussi l'on n'y trouve que de maigres indications sur les 
hommes et les faits marquants de notre histoire. 11 est 
impossible d'admettre que dans les victoires ou les défaites 
de la Patrie, la Muse populaire soit restée muette. Eh 
quoi ! après des luttes sanglantes et obstinées, le peuple 
aurait arraché le pouvoir des mains des seigneurs sans 
chanter son triomphe ! Il aurait ensuite perdu deux biens 
inestimables, l'indépendance et la liberté, et la poësie ne 
serait point venue apporter à son infortune quelque sou
lagement ! Ce serait un fait anormal, unique dans l'his
toire, en contradiction flagrante avec nos mœurs. » Puis, je 
faisais un appel à toutes les bonnes volontés pour combler 
cette regrettable lacune. Savez-vous ce que j'ai reçu ? Quel
ques sonnets italiens sans caractère. Et pourtant, dans le 
même discours. je disais expressément : « . . . Trouvera-ton 
un portrait plus vivant de nos mœurs que dans ces poësies 
où le peuple se peint, à son insu, avec ses qualités et ses 
défauts ? Par l'influence des littératures étrangères, l'écri
vain perd beaucoup de son caractère national. Il s'observe, 
d'ailleurs, toujours ; il n'est jamais aussi étudié que lors
qu'il veut paraître naturel, jamais autant sur ses gardes 
que lorsqu'il semble se livrer : on l'a nommé avec raison 
un personnage de théâtre. L'homme inculte ignore les 
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finesses. Qu'une forte passion le sollicite, et il se montrera 
avec sa figure franchement gracieuse ou terrible, Parcourez 
nos poësies italiennes : on les croirait nées dans un bou
doir. Ce ne sont que sonnets asthmatiques s'efforçant de 
pirouetter avec grâce et tombant à plat dans de pauvres 
rimes affolées, que madrigaux entortillés qui voudraient 
bien être tendres ou spirituels et ne sont que prétentieu
sement ridicules. Il y règne comme un souffle énervant du 
chevalier Marino et de ses détestables élèves. On chercherait 
en vain au milieu de ce fatras de froides antithèses une 
pensée virile ou gracieuse, une scène historique, un simple 
tableau de genre, un trait de mœurs, quelque souvenir de 
nos glorieux combats. Rien, rien que de fades bouquets à 
Chloris et des élégies ennuyeusement plaintives. Lisez, au 
contraire, nos voceri. Dès les premières lignes, vous serez 
émus, car vous vous trouverez là en présence de senti
ments vrais, profonds, que vous réprouverez souvent, 
mais dont vous ressentirez toujours l'irrésistible puissance 
et ces chants enflammés, où nos montagnards exhalent 
leurs douleurs et leurs haines, vous renseigneront sur les 
causes de la vendetta beaucoup mieux que de longs 
volumes... » 

Eh ! oui, ces chants funèbres sont admirables et 
c'est bien, mais c'est peu, de le reconnaître. . . après 
Paul de Saint-Victor 1 qui à cause de son enthous iasme 
romantique, fit peut-être beaucoup de mal à la Corse 
puisqu'on ne peut p lus — depuis sa prest igieuse varia
tion sur les thèmes de Tommaseo et de Fée — con
naître que les voceri et les bandits ! 

Mais en Corse i l n'y eut pas, il n'y a pas que des 
bandits . Des citoyens y ont défendu leur liberté, y ont 

I. Hommes et Dieux ( c h . .XVIII. L e s V o c é r a t r i c e s d e l a C o r s e ) , 
P . d e S a i n t - V i c t o r . 
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combattu et des héros y reposent dont le souvenir 
demeure ; les mères y bercent leurs petits et les amou
reux y ont l'âme épanouie ; les sages y conseillent et 
les turbulents y font de la politique ; les travailleurs y 
peinent et les paresseux y rêvent... Tout cela se chante. 

Or, en Corse on chanta et l'on chante autant et plus 
que partout ailleurs, mais, comme dit Mistral, 

Cantan que pèr vautre, ô pastre e gènt di mas 1 

ces chants sont pour les humbles et ce sont d 'humbles 
chants. 

Ne valaient-ils pas d'être notés ? 
Et n'est-ce point, au surplus, dans ces monuments 

légers, dans ces temples de vision, dans cette histoire 
de rêve « les CHANTS POPULAIRES » que les peuples 
reflètent leurs douleurs et leurs joies, leurs espoirs et 
leurs rancunes, leur esprit et leur cœur? 

I. N o u s n e c h a n t o n s q u e p o u r v o u s , ô p â t r e s e t g e n s d e s m a s . 

(Mirèio). 



CHAPITRE II 

Quelques mots sur la Corse et les Corses. 

Parée d'une verdure éternelle, faite de toutes les 
essences, de tous les fruits et de toutes les fleurs ; 
trouée d'étroits vallons ou de larges vallées qu'en
serrent de hautes montagnes ; avec ses côtes qui, à 
l'Occident et au Sud, s'ouvrent en vastes baies et en 
fjords profonds tandis qu'à l'Orient elles s'infléchissent 
en interminables plages, souvent paludéennes ; avec 
ses villes et ses bourgades, très espacées, dont les 
hautes maisons en pierres solides semblent de vieux 
donjons ; par ses champs cultivés, ses vignobles, ses 
plantations de cédrats, d'orangers, de citronniers, 
d'oliviers ou de figuiers comme par ses immenses 
maquis et ses terres en friche ; de par sa simple 
situation géographique, la Corse est pittoresque à 
l'excès. 

On y rencontre peu de hameaux, encore moins de 
fermes isolées, mais de nombreux villages, nettement 
disséminés, s'accrochant au flanc des collines, se 
cachant sous les forêts de châtaigners, — les châtai-
gners, cette providence du pays que Louis XV voulut 
un jour prohiber parce que « favorisant la paresse de 
l'indigène » ! 

Point industrielle, mais agricole et surtout pastorale, 
telle est la Corse. 
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Aussi, faut-il visiter les villages et non les villes, si 
l'on veut connaître la vie insulaire ; si l'on veut en 
pénétrer l 'âme, ce sont les bergers qu'il faut fré
quenter. 

Les bergers, à demi nomades durant la bonne sai
son, forment dans le seul territoire du Niolo une 
population de plus de 4.000 individus, population 
qui se suffit presque entièrement à elle-même, cha
que famille produisant, comme font les tribus arabes, 
tout ce qui est utile à sa consommation, à l 'habillement, 
au ménage 1 . 

Vêtus de bure ou de gros velours, couverts du 
pelone2, leur fusil ou «juge de paix» sous le bras, 
indifférents aux intempéries, agiles et lents, sobres et 
amateurs de bonne chère, ces primitifs ne dédaignent 
pas de lier commerce non seulement avec leurs compa
triotes agriculteurs, pêcheurs ou citadins, mais avec 
les étrangers. Loin d'affecter la taciturne rudesse des 
pasteurs de l'Auvergne ou des Landes, de s'affaiblir 
comme tant de Bretons avec l'alcool 3, ils sont vifs, 
enjoués, affables, curieux, grands amateurs de récits. 
— intelligents. Sans instruction, ces braves gens 
savent s'exprimer sur leurs affaires, leurs intérêts. 

I. P e n d a n t l ' é t é , i l s l o u e n t l e s p a t u r a g e s d e s p l a t e a u x e t v a l l é e s 

d e l ' O u e s t e t l ' a u t o m n e v e n u c ' e s t l ' e x o d e v e r s l e s p l a i n e s m a r i 

t i m e s e t l e s c o l l i n e s d e G a l e r i a o u d e P o r t o . 

2. L a r g e e t l o u r d m a n t e a u à c a p u c h o n t i s s é a v e c d u p o i l d e 

c h è v r e . 

3 . C f . La Bretagne alcoolique, p a r l ' a u t e u r . 

U n e d e s m a n i e s c o r s e s , n a ï v e e t f o r t j o l i e e n s o m m e , e s t c e l l e 

d e l a p a r e n t é q u i c o n s t i t u e a u x fiancés c o m m e u n e s o r t e d e d o t 

e t v a j u s q u ' à l ' i n f i n i t é s i m a l ; c ' é t a i t p r é c i e u x a u t e m p s d e s v e n -

d e t t e ! 
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leurs soucis ou leurs plaisirs avec une clarté, une con
cision qui n'excluent pas l'élégance, et la redondance 
aussi, des métaphores orientales. Point avares comme 
les bergers de Savoie, ils se cotisent entre eux pour 
envoyer à l'école, au collège, l'enfant qui manifeste de 
bonnes dispositions pour l'étude. Aussi, leurs familles 
comptent-elles bon nombre de prêtres, de médecins, 
d'officiers, d'instituteurs, ce qui perpétue chez eux le 
sentiment d'une fraternelle égalité. 

Dans le Niolo, comme dans l'Incudine, la Balagne, 
la Casinca, le Cap ou le Cuscione, où ils sont légions, 
ces bergers accueillent simplement, cordialement, le, 
premier venu, compatriote ou touriste, dans leurs 
masures étroites faites de quartiers de rocs et garnies 
de lit de feuillages. Et tous parlent le français, le 
lisent; bien peu qui, aujourd'hui, ne sachent pas écrire. 

Mais ils tiennent à leur langage comme à leurs 
antiques coutumes et c'est ainsi que, naguère, en 1874, 
un candidat à la députation, M. Tomasini, ayant vécu 
en dehors de l'île pendant quelques années, s'empres
sait de commencer sa profession de foi par cette décla
ration : « Les populations de nos villages me connais
sent ; elles savent que, quoique absent depuis longtemps, 
je n'ai oublié ni les mœurs, ni le langage, ni les habi
tudes de nos campagnes. » 

C'est chez eux qu'on reconnaît bien les types de la 
race et la démarcation entre les apports étrangers, 
qu'on y comprend les traces profondes laissées par
les incursions ou les dominations qui désolèrent cette 
île et lui firent, en définitive, une nationalité. 

Quant au Corse des villes, son amour de l'indépen
dance et des vieilles coutumes s'est atténué avec le 
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commerce et au contact des étrangers ; néanmoins il 
garde le culte de l'hospitalité, de la simplicité, de la rude 
franchise, de la fameuse vendetta aussi, mais il a déjà 
commencé de ne plus poursuivre son ennemi ailleurs 
que. . . devant les tribunaux, ce qui est plus correct ! 

En somme défiant, paresseux et infatigable, rêveur, 
très doux mais encore plus emporté, le Corse est un 
combatif— l'histoire en donne amplement la raison — 
qui, solitaire, est d 'humeur mélancolique, taciturne 
même, et devient, quand il se trouve en compagnie — 
d'amis, s'entend ! — enjoué, enthousiaste, exubé
rant de gestes avec, cependant, une certaine gravité 
qui demeure jusqu'en son rire. Un proverbe familier 
le dépeint d'un trait plaisant et montre qu'il préfère, 
au fond, une bonne amitié à une bonne vengeance : 

Amicizie e macaroni, 
Se non calde, nun son buoni ! 

Les amis et les macaronis — S'ils ne sont chauds, ne 
sont pas bons ! 

Et, en effet, les insulaires se dévouent à leurs amis 
comme à leurs parents1, jusqu'au bout, c'est-à-dire 
jusqu'à la bourse, jusqu'à la lutte, jusqu'à la mort . En 
Corse, l'amitié s'affirme dans toute sa beauté, même 
tragique. 

Avec toutes ces qualités et ces défauts qui sont 
presque.. . « artistes» — qu'on nous passe le mot — 

I. U n e d e s m a n i e s c o r s e s , n a ï v e e t f o r t j o l i e e n s o m m e , e s t 

c e l l e d e l a p a r e n t é q u i c o n s t i t u e a u x f i a n c é s c o m m e u n e s o r t e d e 

d o t e t v a j u s q u ' à l ' i n f i n i t é s i m a l ; c ' é t a i t p r é c i e u x a u t e m p s d e s 

v e n d e t t e . 
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il paraît, à première vue, curieux que la Corse soit le 
département français ayant produit le moins d'artistes; 
à peine y pourrait-on compter, depuis les temps les 
plus reculés jusqu'à nos jours, une douzaine de 
peintres, sculpteurs, architectes ou musiciens ayant 
eu quelques droits à la renommée. Ce ne fut pour
tant pas le défaut d'intelligence ou de génie, le 
manque de cœur et de passion ; mais les arts réclament 
une certaine douceur de vie, de l'aisance — en même 
temps que de grandes inégalités de fortunes, — une 
facilité de moyens de communication dont l'île fut 
trop longtemps privée. Elle n'eut jamais et n'a point 
encore d'industries, au sens moderne du mot ; indus
trieuse, certes, elle l'est mais non point industrielle, 
et l'industrie qui finit par tuer les arts les devança 
presque toujours, — simplement à cause des besoins 

- journaliers et des nécessités de se défendre. 
Nous n'entreprendrons pas de décrire les vieilles 

coutumes disparues ou existantes 1. D'ailleurs on en 
trouvera plus loin quelques-unes des plus curieuses et 
topiques, dans les brèves analyses des chansons popu
laires. 

Quant à l'extérieur physique, le Corse se divise en 
trois catégories bien distinctes, dont deux pour les 
hommes. La femme, e l le 2 , semble la directe descen
dante des maugrabines, si vantées par toutes les 
littératures qu'il est inutile de redire ici son teint mat, 

I. Au s u r p l u s , u n v i e u x p r o v e r b e c o r s e d i t : « Corsica, tanti 
paesi, tante usanze » ( E n C o r s e , a u t a n t d e p a y s , a u t a n t d e c o u 
t u m e s ) . 

a. I l e s t b i e n é v i d e n t que n o u s n e p r é t e n d o n s d o n n e r q u e l e 
t y p e g é n é r i q u e p r i s c h e z l e s t r è s h u m b l e s , c h e z c e u x d o n t les 
a l l i a n c e s n ' o n t p a s m é t i s s é l a r a c e . 
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son long profil de médaille, ses yeux noirs largement 
fendus en amande, pas plus que ses gestes lents, gra
cieux, eurythmiques de canéphore. Les hommes, 
eux, sont sur les côtes, dolichocéphales, aux grands 
traits, à la figure allongée, à la parole plus douce, à 
l'extérieur plus raffiné ; ceux de l'intérieur sont brachy-
céphales, ils ont la face large et charnue, le nez plutôt 
petit, sans forme caractéristique, le teint clair, les 
cheveux roux et la taille ramassée ; leur extérieur enfin 
est plus abrupt que chez les habitants de la côte. Tels 
sont les traits distinctifs du Corse, et par cette des
cription, nécessairement bien sèche, on pourra com
prendre le charme, si naturel, de son folk-lore. 



CHAPITRE III 

L'Histoire. 

Quelques mots sur l'histoire corse afin que se 
puissent mieux apprécier les chants que (après Tom
maseo et Fée) nous avons essayé de faire connaître, 
afin qu'à travers ses manifestations naïves — derniers 
échos des chansons de geste —, nous apparaisse toute 
entière l'âme de ce petit peuple, soit qu'elle s'exhale 
en sanglots d'oppression ou en cris de révolte, soit 
qu'elle murmure parmi les descriptions locales ou 
les ironies d'élection, soit qu'elle halète en mélopées 
d'amour ou en clameurs de haine. 

Une constatation s'impose quand on étudie l'évolu
tion de la nation corse : l'absolue autonomie qu'elle a 
su garder — « souvent conquise, jamais soumise1 » — 
malgré les multiples dominations qui la désolèrent. 

L'histoire de la Corse ne le cède en rien à celle des 
peuples les plus réputés pour leur courage et leur 
esprit d'indépendance ; joyau de l'Orient, perdu dans la 
Méditerranée — ce lac où. planent avec les oiseaux 
migrateurs, les légendes du Levant et du Ponant, du 

I. D i c t o n i t a l i e n d o n t s ' e n o r g u e i l l i r e n t l e s C o r s e s ; i l f a u t l u i 

a j o u t e r l e p r o v e r b e g é n o i s : « I Corsi meritano la furca, e sanno la 

offrire» ( l e s C o r s e s m é r i t e n t l a p o t e n c e e t s a v e n t l a s o u f f r i r ) . 
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Septentrion et du Sud, — cette nouvelle terre de Cha-
naan, comme Chanaan fertile, — et que connurent les 
Hébreux qui l'appelaient soit Keren 1 (aux promon
toires), soit Korsi (la bien boisée) —, eut à subir, dès 
les premières conquêtes colonisatrices, les invasions 
des Phéniciens,des Grecs, des Etrusques, des Phocéens 
et des Carthaginois ; puis, ce sont les Romains qui 
établissent un port de guerre dans la baie de Saint-
Florent, aux lignes harmonieuses comme celles du 
golfe de Naples. 

Après les Romains viennent les Sarrazins, les Goths, 
puis les Visigoths et encore les Sarrazins que Charles 
Martel, venu à la rescousse des « Corsègues», réussit à 

I. D ' a p r è s l e Dr M a t t e i , « Notice sur les armes de Corse», l a p r e 

m i è r e i n d i c a t i o n d e l a C o r s e f u t f a i t e , h i s t o r i q u e m e n t , p a r A p o l 

l o n i u s . P o u r t a n t H é r o d o t e e n a v a i t d é j à p a r l é ; s e l o n l u i , d e u x 

g é n é r a t i o n s a v a n t l a d e s t r u c t i o n d e T r o y e s , l e s A r g o n a u t e s r e n 

t r a n t d e c o n q u é r i r l a T o i s o n d ' O r , firent d ' a b o r d d e u x h a l l e s , 

l ' u n e à l ' î l e d ' E t h a l i e ( î l e d ' E l b e ) , l ' a u t r e s u r l e r i v a g e T y r r h é -

n i e n , p u i s , v o g u a n t v e r s l a S i c i l e , i l s v i r e n t l a C o r s e , l ' a p p e l è r e n t 

ftepâitVT) e t e n f u r e n t s i e n t h o u s i a s m é s q u e l e u r c h e f d u t s ' o p p o s e r 

à c e q u ' i l s d é b a r q u a s s e n t e n l e u r d i s a n t l ' î l e h a b i t é e p a r d e 

f u n e s t e s s i r è n e s ( E x p é d i t i o n d e s A r g o n a u t e s , 4e c h a n t , t r a d . C a u s -

s i n ) . H é r o d o t e ( l i v . I V , c . 147) d o n n e l e s P h é n i c i e n s p o u r p r e 

m i e r s h a b i t a n t s d e l ' î l e q u i r e ç o i t a l o r s l e n o m d e K i ) > A Î a - r , , l a 

B e l l e ; h u i t g é n é r a t i o n s a p r è s , a r r i v e u n e c o l o n i e d e L a c é d é m o -

n i e n s c o n d u i t e p a r T h é r a s , C a l l i s t é d e v i e n t T h e r a . M a i s b i e n t ô t , 

s e s p o i n t e s e t s e s c a p s a y a n t f r a p p é l ' i m a g i n a t i o n d e s g é o g r a p h e s , 

o n l ' a p p e l l e C y r n o s ( I s i d o r . , Orig. l i v . X I I I , c . G), e t c ' e s t l e n o m 

q u e l e s i n s u l a i r e s , m ê m e a u j o u r d ' h u i , a f f e c t i o n n e n t . E n f i n , c o n 

q u i s e p a r l e s C a r t h a g i n o i s e t r e p r i s e p a r l e s R o m a i n s , l e u r s v a i n 

q u e u r s , l ' a n 193 d e R o m e , e l l e e s t n o m m é e d é f i n i t i v e m e n t C o r s a 

( T i t e - L i v e , l i v . X V I I ) o u C o r s i c a , C o r s è g u e a u m o y e n - â g e . 

A j o u t o n s q u e D i o d o r e d e S i c i l e e n a v a i t f a i t u n e c o l o n i e 

é t r u s q u e , t a n d i s q u e S é n è q u e l e u r p r è t a l e s m ê m e s m œ u r s e t 

c o u t u m e s q u e l e s I b è r e s a l o r s q u e , p l u s t a r d e n c o r e , P a u s a n i a s 

l e s q u a l i f i a i t d e L y b i e n s . 

S o m m e t o u t e , l e s a n t h r o p o l o g i s t e s c o m m e l e s a r c h é o l o g u e s n e 

f u r e n t j a m a i s d ' a c c o r d ! 

2 
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chasser pour un long temps, ce qui permet aux 
royaumes de France et d'Espagne, comme à l 'Empire 
et au Pouvoir Temporel de se disputer l'île que les rois, 
marquis et républiques d'Italie finissent toujours par 
reconquérir1 jusqu'au jour où l'Angleterre elle-même 
essaie de s'y établir ; en vain, puisqu'alors, librement, 
la Corse, en 1798, — s'étant quarante fois révoltée en 
moins de trois siècles — accepte définitivement de 
devenir française. 

Aussi les héros furent-ils nombreux dans cette île 
convoitée, et c'est avec enthousiasme et fierté que les 
vieux Corses en perpétuèrent le souvenir en de frustes 
poëmes, en de rudes chansons. 

Et c'est d'abord Henri le « beau » sire, Arrigho Bel 
Messere, qui, après avoir repoussé les dernières inva
sions des Maures et défait le comte de Cinarca, despote 
italien, introduit si paternellement le système féodal 2 

en Corse, que sa mort, en l'an 1000, y est regardée 
comme un malheur public : « Les anges qui passaient 
« en ce moment au-dessus de l'île, dit la légende, en 
« furent si affligés que les plumes de leurs ailes tom
ii bèrent et firent à la Corse un linceul de gloire. » 

Puis, à l'aurore du XIe siècle, c'est le plébéien Sam-
bucuccio d'Orlando3 qui brise le joug féodal devenu 
tyrannique, fonde la Terre des Communes et crée cette 

1. L e g é n i e d e s c o n q u é r a n t s n ' y a l a i s s é a u c u n r e f l e t d ' a r t e t à 
p e i n e q u e l q u e s v e s t i g e s d e m o n u m e n t s . E t c ' e s t p o u r q u o i l e s 
g r a n d e s f i g u r e s c o r s e s s o n t p r e s q u e t o u t e s d ' a c t i o n , d e c o m b a t . 

2. M a l g r é l e s y s t è m e f é o d a l , l e p a y s a n c o r s e n ' é t a i t p o i n t l a 
p r o p r i é t é d u s e i g n e u r ; i l c o n s e r v a i t u n n o m , u n e f a m i l l e , u n e 
v i e c i v i l e e t r e l i g i e u s e , s o n e x i s t e n c e é t a i t s a c r é e e t s o n é d u c a t i o n 
m o r a l e p a r e i l l e à c e l l e d e s o n s u z e r a i n . 

3 . Q u ' u n g r a n d n o m b r e d ' é c r i v a i n s n o m m e n t S a m b u c c u c i o 
d ' A l a n d o . 
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1. J . - E . R o s s i , Les Corses d'après l ' H i s t o i r e , la Légende et la Poésie. 

curieuse noblesse démocratique des Caporali, « sorte 
de magistrats plébéiens qui joueront dans la Terre des 
Communes, le même rôle que les tribuns du peuple à 
Rome » 1, et c'est une longue période, très calme, de 
grandeur patriarcale. 

Mais, du XIIIe au XVe siècle, Pisans et Gênois se 
disputent l'alliance de la Terre des Communes, puis 
envahissent le Nord et l'Est de la Corse, s'y battent et 
s'y font battre par les patriotes Giudice della Rocca et 
Vincentello d'Istria ; ils tyrannisent la « Terre de 
Liberté», cependant qu'à l'Ouest et au Sud la révolte 
éclate contre de nouveaux oppresseurs, et ce sont les 
admirables guerrières de Bonifacio défendant leur cité, 
un nid d'aigles, contre le roi Alphonse d'Aragon. 

Au XVIe siècle, tandis que Charles Quint et Fran
çois I e r guerroyent, la lutte farouche continue sans 
répit contre Gênes ; et c'est le colonel général des 
gardes corses au service de la France. Sampiero 
Corso, vainqueur de Doria, sacrifiant à sa haine inexo
rable des Génois l'épouse aimée, la douce et imprudente 
Vannina d'Ornano. Des héros, en voici toujours, Cec-
caldi, Giafferi, Rafaelli et Aïtelli, vainqueurs à Calen-
zana (1732), des Génois alliés aux Allemands. Puis, 
comme lasse de sa conquête jamais conquise, Gênes 
cède la Corse à la France, une dernière révolte fait 
surgir alors le « libérateur » Pascal Paoli qui, précur
seur de Washington, dotait, — dès 1755 — sa nation 
d'une constitution démocratique, et commençait ainsi 
sa proclamation aux gouvernements européens : 

« La Corse est naturellement faite pour être libre, et la 



20 L A C H A N S O N P O P U L A I R E D E L ' Î L E D E C O R S E 

liberté a été autrefois pour ses habitants l'objet de tous 
leurs efforts, comme elle l'est aujourd'hui de leur bon
heur. » 

Et c'est enfin la Corse française qui, avec le sang 
de ses fils, donne à son pays d'adoption le héros 
légendaire qui ferme le cycle des épopées, — Napo
léon. 



CHAPITRE IV 

Légende ; l égendes et superst it ions. 

En dehors de la légende proprement dite, qui est à 
chaque peuple l'enfance de son Histoire, et dont nous 
n'avons pas à nous occuper dans cet ouvrage, les 
Corses possèdent des légendes à demi historiques déjà 
recueillies pour la p l u p a r t 1 . D'ailleurs, un peuple qui , 
avec toute la modestie méditerranéenne, se donne pour 
ancêtres des sirènes et des titans 2 , ne pouvait en 
manquer . 

Nous ne citerons donc que pour mémoire : l'épisode 
de François della Rocca, le mauvais comte de Cinarca, 
traître à la Corse, de qui le Diable emporta le corps et 
l 'âme après que Dieu lui-même eût détruit son châ
teau, repaire des Gênois et refuge de toutes les iniqui
tés ; la mort du Bel Messere dont nous venons de par
ler ; l'épisode du comte Arese, seigneur fantasque, 
diabolique et cruel qui, dans son manoir dominant le 
Prunelli, assemblait streghe et mazzere 3 et devançait 
de quelques siècles, et avec plus de grandeur sinistre. 

1 . V o i r c h . V I , 3E p a r t i e : B i b l i o g r a p h i e . 
2 . B o n i f a c i o f u t n o m m é d a n s l ' a n t i q u i t é « P a l l a d i s C i v i t a s » 

e n m é m o i r e d e c e q u e P a l l a s , p o u r s e r e p o s e r a v e c D i a n e , y a v a i t 
f a i t c r e u s e r p a r d e s t r i t o n s l e s b e l l e s g r o t t e s q u ' o n v o i t a u j o u r 
d ' h u i e n c o r e d a n s l a f a l a i s e . 

3 . S o r c i è r e s e t s o r c i e r s . 
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les orgies et les recherches de Gilles de Rais 1 ; le 
« dict » du seigneur Ors'alamanno de Freto, mauvais 
comte menant mauvaise vie en son manoir du 
Mont'Alto, entre Santa Lucia di Tallano et Sartène, 
qui, vers l'an 1000 et quelques, fut occis par Piobetto, 
fiancé d'Elena, descendante d'Arrigho Bel Messere, et 
se trouva aussitôt tranformé en mouche monstrueuse 
« grosse comme un taureau », laquelle ravagea, durant 
dix ans, la contrée, y semant le carnage et les épidé
mies et fut enfin tuée par un docteur pisan ; la fiction 
de ce lac de Sagone miraculeusement creusé, étalé, 
lorsque, un soir d 'amour, une jeune fille laissa choir 
l 'anneau d'or qu'en récompense de son apparente 
vertu, lui avait donné l'évêque de Sagone ; les annales 
de Carbini, dont l'église, détruite par les ennemis de 
Giovannali, ne put être réédifiée, malgré tous les 
efforts tentés, car les anges détruisaient la nuit le tra
vail du jour . Et ce sont, parmi tant d'autres, les 
légendes des Calanche2, du Pontdu Diable de Castirla, 
du Monte Pertusato 3, ou du Capo Tafonato 4, avec 
leurs curieuses roches percées, ou encore les facéties, 
plus ou moins épicées, du polichinelle corse Grosso 
Minuto ou Minuto Grosso, pèlerin rabelaisien et 
gavroche du sanctuaire vénéré de Lavasina 5 . 

1. Cf. Là-Bas » d e J . - K . H u y s m a n s . 

2 . S p l e n d i d e s o r g u e s b a s a l t i q u e s , p r è s d e C a r g è s e , s u r l a c ô t e 

o r i e n t a l e d e l ' î l e . 

3 . P r o m o n t o i r e l e p l u s m é r i d i o n a l d e l ' î l e , t r a v e r s é p a r u n e 

l a r g e g a l e r i e n a t u r e l l e o ù l a m e r p é n è t r e , g a l e r i e d é c o r é e d e 

s t a l a c t i t e s , d e p a r i é t a i r e s e t d e m o u s s e s v i o l e t t e s q u i d o n n e n t à 

l ' e a u u n e c o l o r a t i o n é t r a n g e . 

T o u t a u h a u t d ' u n e m o n t a g n e q u i d o m i n e l a v a l l é e d e P o n -

t a l e c c i a . A u n e c e r t a i n e h e u r e d e l a j o u r n é e , l e s r a y o n s d e s o l e i l 

s e m b l e n t f u s e r p a r c e t t e o u v e r t u r e . 

5 . V o i r c h a p . I I , 3e p a r t i e . 
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Brave, intelligent, moqueur , le Corse est néanmoins 
superstitieux. 

« Ainsi les paysans croient que les revenants appa
raissent pour annoncer la mor t de certaines personnes, 
et qu'ils font, pendant la nuit, les mêmes cérémonies 
funèbres que les vivants accomplissent pendant le 
jour » Pour eux, il est aussi funeste de rencontrer 
un convoi funèbre qu 'un revenant, une même expres
sion le désigne incontrar la bara ; la bara, ainsi que 
l'explique l 'anonyme compilateur des Canti popolari 
corsi, est synonyme du mot tola ou mieux taula 
(tabula), la table sur laquelle on étend les morts 2 . 

Les citadins ne croient plus guère qu'à l 'envoûte
ment du mauvais œil, à la jettatura ou inocchiatura et 
pensent, comme les Napolitains, s'en préserver grâce 
aux scapulaires, aux breloques en rameaux de corail 
ou aux cornes faites avec l 'index et le médius de la 
main droite. Les paysans ont, eux, des remèdes plus 
compliqués : on appelle le sorcier et celui-ci, l'incan-
lore prend une assiette à soupe emplie d'eau, l ' impose 
sur la tète de l 'envoûté, se signe trois fois en récitant 
une formule d'exorcisme et certaine prière qu'on ne 
peut apprendre que la nuit de Noël, puis il répand 
quelques gouttes d'huile dans l'eau et selon que les 
gouttes se divisent en nombres pairs ou impairs, 
s'écartent les unes des autres ou s'agglomèrent, il 
reconnaît si sa conjuration a réussi. 

Les incantations — souvenirs helléniques — jouent 
un grand rôle dans la pharmacopée miraculeuse; par 
elles on guérit « la morsure de la tarentule, celle des 

I. F . O r t o l i , « V o c e r o d ' u n e j e u n e fille s u r l a m o r t d e s o n 

p è r e . » 

2. V o i r c h . V I I I , 2 e p a r t i e : R i t u e l f u n é r a i r e . 
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chiens enragés, on arrête les hémorrhagies, on 
enchante les vers dans les intestins des enfants et l'on 
fait cesser les plus horribles coliques » et Frédéric 
Ortoli ajoute que ses compatriotes « regardent comme 
des présages sinistres le chant de la poule, le cri de la 
chouette et du hibou, l 'apparition d 'un renard dans 
un village, certaines inflexions de la voix dans les 
chiens qui aboient dans les ténèbres. » 

Les femmes surtout sont imbues de ces croyances 
bizarres 1. « Dans certaines localités, si vous admirez 
un enfant, ne dites jamais : « Oh ! le joli bébé » sans 
ajouter : « Que Dieu le bénisse! » Sinon vous verrez 
la mère faire fondre immédiatement une balle de 
plomb à la chaleur de la lampe et la verser dans l'eau. 
Si le plomb tombe en masse, elle se réjouira; si, au 
contraire, il se divise, vous verrez la brave femme 
s'attrister et parfois elle chargera d'imprécations celui 
qui a mis en danger les jours de son bébé 2 . . . ou vous 
dira immédiatement : « Crachez dessus ! » Sputà sopra ! 
Les femmes du peuple croient aussi à l'existence des 
sorciers — i mazzeri — qui sont censés tout connaître, 
peuvent prendre différentes formes et pénétrer par
tout. On dit même qu'ils sucent le sang des nouveaux-
nés. Aussi les mères veillent-elles sur leurs enfants : 
elles ne les perdent jamais de vue. Voici, d'après la 

I. C r o y a n c e a u x g r a m a n t e , e s p r i t s m a l f a i s a n t s d e s n u a g e s q u i 
e n s e r r e n t l e s m o n t a g n e s ; c r o y a n c e a u x streghe, v i e i l l e s f e m m e s 
v a m p i r e s i n v i s i b l e s q u i s ' i n t r o d u i s e n t l a n u i t d a n s l e s m a i s o n s 
p o u r s u c e r l e s a n g à l a g o r g e d e s e n f a n t s ; c r o y a n c e e n f i n a u x 
acciacatori, p e r s o n n e s s e m b l a b l e s a u x a u t r e s e t v i v a n t c o m m e 
t o u t l e m o n d e m a i s q u i , l a n u i t , n ' o n t q u e l e u r c o r p s d a n s l e u r 
l i t t a n d i s q u e l e u r àme v a g a b o n d e e t v a t u e r l e s v o y a g e u r s e t l e s 
p â t r e s a v e c u n e h a c h e i n v i s i b l e . 

2 . Cyrna, p a r M a x R o g e r . 
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crédulité populaire, les paroles dont ils se servent 
pour marquer leur puissance, la rapidité avec laquelle 
ils voyagent : 

Mungo e mi sfilungo : in un quarto d'ora vago e giungo 1. 

Les bergers sont les plus crédules, mais du moins 
mettent-ils un semblant de science, de recherches, 
dans leurs superstitions. Il n'est point rare de rencon
trer, dans le Niolo et le territoire de Verde principale
ment, de vieux bergers connaissant l'astrologie, la 
géomancie et les sciences divinatoires naturelles 
offertes par l'eau, les nuages, le vol des oiseaux, la 
forme et le murmure des arbres. Ils lisent l'avenir sur 
les œufs tachés ou de coquille tendre ; ils égorgent, 
comme Tirésias. un agneau ou un chevreau et 
d'après les entrailles pantelantes prédisent l'avenir. 
On rapporte que, sous le premier Empire, lors des 
troubles du Fium'Orbo, les bergers sacrifièrent un 
chevreau et obtinrent cet horoscope qui se réalisa : 
« Une ligne sanglante passe sur la côte orientale, bien 
des femmes vont pleurer, bien des pères diront adieu 
à leurs enfants. » 

Pour eux, le mal'agello2, oiseau de mauvais augure, 
n'est pas plus terrifiant que les folletti, les feux follets 
dont les farfadets prennent l 'apparence. Si la belette 
est vue sortant de son trou, il va pleuvoir; les bergers 
du Cuscione ne vendront jamais un animal le lundi, 
car ce jour est néfaste ; leurs femmes feront frire des 
salamandres afin que l'huile qu'elles en tirent fasse 

I. J ' a p p a r a i s e t d i s p a r a i s ; e n u n q u a r t d ' h e u r e , j e v a i s e t j e 
r e v i e n s . 

2 . D ' a u c u n s d i s e n t mal aceelo. 
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croître leurs cheveux et serve à leurs maris pour pan
ser les plaies survenues aux mamelles des chèvres et 
des brebis. 

Comme en Bretagne 1, mais moins fortement et 
moins généralement, on croit que le pain de Saint 
Antoine jeté dans les flammes arrête l'incendie, que 
les œufs pondus à l'Ascension exposés sur la fenêtre 
en temps d'orage écartent la foudre et préservent éga
lement des maladies comme aussi l 'herbe cueillie à 
l'aube de cette même fête religieuse, ou encore la 
plante (?) qui, à la Saint-Jean, pousse et fleurit à 
l'envers 2 . 

Enfin, il y a bien encore des remèdes qui relèvent 
moins du culte de dulie que du plus pur fétichisme. 
C'est ainsi que quelques bergers de Zicavo restent per
suadés qu'il suffît, pour chasser l'épizootie, de jeter 
au mitan de leurs troupeaux la clef de l'oratoire zica-
vais de Saint-Roch 3. Ceux de Sartène en employant au 
même usage la clef de la chapelle du cloître Saint-
Damien usaient d 'un moyen plus radical : ils tuaient 
tous les animaux que la clef bénite avait touchés! 
quant au restant de l'ost bêlant, on le saupoudrait avec 
des râclures recueillies aux murailles de l'église. 

Mais, après tout, si, passant devant une aire où l'on 
bat le blé, on salue toujours avec ces mots « San Mar-
tino ! » — en l 'honneur de saint Martin qui est, là-bas, 
protecteur des champs et des vignerons — au moins 
tout cela est-il inoffensif et le clergé corse, qui ne 

I. Cf. La Bretagne Païenne, p a r l ' a u t e u r . 
2 . R e s t e d e c r o y a n c e à l a m a n d r a g o r e . 
3 . M ê m e c r é d u l i t é e t m ê m e r i t e a u s a n c t u a i r e d e S a i n t - T u g e n , 

à l a P o i n t e d u R a z ( F i n i s t è r e ) . 
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tolère que tout juste quelques-unes de ces pratiques, 
ne s'abaisserait jamais aux quêtes comminatoires, aux 
cérémonies absurdes, aux prônes odieux que se per
mettent trop de membres du clergé breton, auvergnat 
ou basque. Enfin le Corse ne reste pas dans le coma 
du fétichisme et de la superstition ; pour lui, ces 
usages — dont il se déshabitue de plus en plus, 
d'ailleurs — continuent la tradition, lui rappellent 
le passé ; c'est encore un peu de poésie, un peu de 
merveilleux qu'il pourra chanter et dont il se moquera 
lui-même au besoin. 



CHAPITRE Y 

Dialectes. 

Comme en Bretagne, où chaque district se vante de 
parler le primitif et pur gaëlique, en Corse chaque 
canton se pique de posséder la véritable langue corse. 

Or, on y compte huit dialectes : 
de Bastia ou dialetlu bastiese 
du Niolo — niulincu 
de Corte — curtinese 
de Balagne — balanina 
du Cuscione — della (ou mieux, di a) pru-

vincia di Cuscione 
de Ghisoni — di a pieve1 di Ghisoni 
de Vico — di Vico 
de Zicavo — zicavese 

et ces huit dialectes se fondent à leur tour dans deux 
autres : 

du delà des monts2 ou del di là da' monti 
du deçà des monts 3 ou del di qua da' monti4 

Le dialecte du Niolo passe pour le plus difficile et le 
plus éloigné de la langue italienne, tandis que celui de 

I. P a r o i s s e o u c o m m u n e . 
2. L a p a r t i e o c c i d e n t a l e e t m é r i d i o n a l e d e l ' î l e . 
3 . L a p a r t i e o r i e n t a l e e t s e p t e n t r i o n a l e . D i v i s i o n g é o g r a p h i q u e 

d o n n é e p a r l a l i g n e d e p a r t a g e d e s e a u x . 
4. O u m i e u x : Tra' monti p o u r l e P o n a n t e t po' monti a u L e v a n t . 
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Vico est purement italien. On appelle même les habi
tants de Vico « les Athéniens de Corse ». 

A vrai dire, si nombre de philologues ont eu raison 
d'affirmer que le dialecte corse, dans son ensemble 
sans doute, est le moins corrompu des dialectes ita
liens et qu'il est infiniment plus intelligible — ce qui 
est aller un peu loin — que le jargon de Naples, de 
Gênes, de Bologne, de Milan ou de Venise ; si Grégo-
rovius trouve qu'il offre de grandes analogies avec le 
langage du Transtevere ; si Niccolo Tommaseo le 
déclare le plus pur des dialectes italiens, il faut conve
nir pourtant que, comme en Sardaigne — mais avec 
moins de laisser-aller, de fantaisie — il est fort 
mélangé d'espagnol, d 'arabe, de grec, de latin — de 
carthaginois, ajoutent même certains1 — tous apports 
très savamment fondus dans la langue toscane 2 ou 
peut-être tout simplement dans le latin qui, au dire de 
Pierre de Corse, était généralement parlé dans l'île au 
XVIe siècle. 

Micali, le célèbre auteur de la Storia degli antichi 
popoli italiani, a cru y reconnaître la racine des 
anciennes langues italiques : 

« E sempre che si potesse avere buona cognizione del 
dialetto proprio dei montanari corsi, non sarebbe impos
sibile ritrovarvi addrento talune radici affini alle antiche 
l ingue italiche. Nel dialetto corso, uno dei meno alterati, 
s'adopera comunemente l'U per O : proprietà dei primi 
l inguaggi italici : quindi dicono i nativi DUVE, TRUVATU, 
BIANCU, » etc. 

I. C e q u e l ' a u t e u r e s t f o r t l o i n d ' a f f i r m e r . 
2 . L e p r i n c e L o u i s - L u c i e n B o n a p a r t e , a u t e u r d ' o u v r a g e s r e m a r 

q u a b l e s s u r l e p a y s b a s q u e , a f f i r m a i t ( q u e b e a u c o u p d e m o t s d u 
d i a l e c t e c o r s e o n t l a m ê m e o r i g i n e q u e l e s m o t s d e l a l a n g u e 
b a s q u e . 
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On peut y joindre cette remarque qu'à la suite de 
ses canzoni contadinesche in dialetto corso, publiées à 
Bastia en 1835, Salvator Viale donnait pour montrer 
la parenté du corse avec le latin primitif : 

« No e più comunemente NU e indu è forse un' anti
chissima preposizione latina invece d'in, che si riscontra 
sovente nei frammenti di Ennio e di Lucilio, in cui si legge 
per esempio INDU FORO, invece di IN FORO, INDUPERATOR 

invece d'IMPERATOR. » 

Ajoutons aussi que, comme en espagnol, le v se 
change ou se prononce en B, et réciproquement, ainsi 
que L et R et qu'enfin ce dialecte comporte une infinité 
de contractions absolument facultatives1. 

Eclectique à sa façon et, en réalité, fort bien doué 
pour les langues, le Corse parle, en plus de son dia
lecte, l'italien comme un R o m a i n 2 et le français 
comme un parisien, — moins l'accent toutefois qui , 
pour notre langue, se fait un peu rauque et saccadé. 

La haine des Italiens étant — malheureusement — 

I. D a n t e l u i - m ê m e a é c r i t , e n v u e d e l a r i m e s a n s d o u t e : doive 
p o u r dolse; vui p o u r v O I ; morisse p o u r morissi; diede p o u r diedi... 
( C f . Esthétique de la Langue française, p a r R e m y d e G o u r m o n t 
i n - 1 8 j . , 1 8 9 9 ) . 

2 . A l ' O r i e n t , d ' a p r è s M . J . - E . R o s s i , a u t e u r d e l ' e x c e l l e n t 
o u v r a g e « Les Corses » — e n f a c e d e l ' I t a l i e , l e s m o t s o n t p l u s 
d ' a m p l e u r e t a c c u s e n t t o u t e l a s o n o r i t é e t l a morbidezza a u s s i d e 
l a l a n g u e i t a l i e n n e t a n d i s q u ' à l ' O u e s t , « l e s s o n s d e v i e n n e n t p l u s 
s o u r d s ; l e s m o t s s o n t s o u v e n t a b r é g é s , t r o n q u é s m ê m e . L a p r o 
n o n c i a t i o n e s t m o i n s a g r é a b l e , p l u s p r é c i p i t é e . » S e l o n n o u s , 
c e t t e p r o n o n c i a t i o n g u t t u r a l e o ù s e r e t r o u v e n t l ' a c c e n t t o n i q u e 
e t l e s c o n s o n n e s d u r e s d e s A r a b e s e t d e s E s p a g n o l s , c e t t e p r o n o n 
c i a t i o n m â l e n ' e s t p a s p l u s d é s a g r é a b l e o u p a s m o i n s a g r é a b l e 
q u e c e l l e d u d e ç a d e s m o n t s . 
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très vive dans toutes les classes de la société corse, 
comme un jour, à Corte, nous nous étonnions devant 
plusieurs de nos amis insulaires de voir à peu près 
tout le monde en Corse parler aussi purement la 
langue de la nation détestée : 

— C'est en haine des Gênois, nous répondit l 'un 
d'eux ; ils usaient d 'un si mauvais patois que nos 
ancêtres voulurent les humilier en parlant mieux l'ita
lien que nos oppresseurs ! 



CHAPITRE VI 

Le génie poétique ; Improvisateurs. 

Dans son excellente relation « En Corse », M. Paul 
Bourde déclarait : 

« Les Corses, qui sont fermés au sentiment des 
« beaux-arts, ont en revanche au plus haut degré le 
« don de la poësie. Je ne crois pas qu'il y ait un autre 
« peuple en Europe chez lequel la pensée s'exprime 
« ainsi spontanément dans des formes rythmées. 
« Presque tout le monde est capable de faire de ces 
« chants, plus d'un bandit se distrait de ses longues 
« stations dans le maquis en r imant un récit de ses 
<( malheurs. » 

Quoique illettrés1, ces paysans, ces bergers, ces 
bandits barbus, vêtus de velours ou d'informes vête
ments en poil de chèvre, parlent pourtant de tercets, 
de quatrains, de sixains, de sonnets, de strophes, et 
savent mieux la prosodie que bien des bacheliers qui 
ne pourraient citer comme eux non pas des vers, mais 
des chants entiers de Dan te 2 , du Tasse (leur auteur 
favori), de Marino, et — bizarrerie — de Parny. 

C'est même dans l'ignorance de la science littéraire 

I. I l y a q u a t o r z e a n s , o n c o m p t a i t e n c o r e e n v i r o n 42 % d ' i l l e t 

t r é s e n C o r s e . 

2 . L e s C o r s e s a i m e n t D a n t e s u r t o u t p a r c e q u ' i l f l a g e l l a l e s 

G é n o i s e n s a « D i v i n e C o m é d i e » . 
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que gît leur grande originalité ; l 'exemple le plus frap
pant nous en est offert par le berger Francesco Valeri, 
auteur de la célèbre serenata Andare minni vuo da su 
Eccilenza1 : ses parents, enthousiasmés par ses pré
coces dispositions poétiques, lui firent donner une 
solide instruction ; quand il eut bien travaillé Virgile, 
Dante et Pétrarque, il n'écrivit plus que des poésies, 
nobles, il est vrai, mais singulièrement fades et banales: 
la « science » avait tué « l'esprit ». 

Ces simples sont des bardes modernes dont la poésie 
naïve jaillit directement du contact permanent avec la 
nature, niais qui, lorsque leurs passions sont vivement 
surexcitées, dans les occasions solennelles ou tragiques, 
p a r v i e n n e n t souvent à des hauteurs homériques ou 
ossianiques 2 ; la contemplation meuble ces cerveaux 
primesautiers d'images exactes, d 'onomatopées reten
tissantes, de rythmes instinctifs et sûrS. Et, comme 
l'horizon large de la nature sur ces coins de vie, les 
préoccupations de chaque jour, la simplicité extrême 
des mœurs empêchent ces bergers et ces paysans de 
voir autre chose, de songer à autre chose qu'à l 'am
biance, leurs improvisateurs ne sont, en vérité, que 
des descripteurs. L'extrême affinement et le défaut 
absolu de culture intellectuelle amèneraient donc des 
r é s u l t a t s identiques-; il serait vrai que l 'homme en 
progressant à l'excès se rapproche de l'éternelle Maïa 
et qu'il revient ainsi à son point de départ. 

On pourrait croire maintenant que les Corses ont le 
sens poétique un peu trop exagéré et que c'est sans 

I. V o i r c h a p . IV , 2e p a r t i e . 
2 . Cf. l e s i m p r é c a t i o n s e t l e s c h a n t s f u n è b r e s d e l ' I l i a d e ; é g a 

l e m e n t , l es p o è m e s d u c y c l e d ' O s s i a n . 

3 
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aucune retenue qu'i ls se p iquent d'honneur aux tour
nois d u « gay sabvoir ». Il n'en est rien, pourtant ; le 
nascitur poeta y est la règle absolue et nu l ne s'avisera 
d e composer ou d' improviser des vers 

qu'il n'ait reçu du ciel l'influence secrète, 

le don d'inspiration, la facilité de la parole , le talent 
de la métaphore ; s e u l e m e n t , i ls sont n o m b r e u x ceux 
qui en usent , là-bas, c o m m e ce Tige l l ius que dépeignit 
Horace1 : 

Omnibus hoc vitium est cantoribus, inter amicos 
Ut nunquàm inducant animum cantare, rogati ; 
Injussi nunquàm desistant. Sardus habebat 
Ille Tigellius hoc. Caesar, qui cogere posset, 
Si peteret per amicitiam patris, atque suam, non 
Quidquam proficeret : Si collibuisset, ab ovo 
Usque ad mala citaret, Io Bacche, modo summà 
Voce, modo hâc resonat, quae chordis quatuor ima 2. 

Les chants corses , n o u s l 'avons dit , sont la plupart 
du t e m p s improvisés , et improv i sés par des monta
gnards , des paysans ou des bergers . Leur procédé 
favori d' improvisat ion — et qui , dans l'abstrait, rap
pel le le j eu de pelote des Basques — est de se réunir 

I. L i v . I, s a t . III. 

2 . S e l o n l a t r a d u c t i o n d e D a r u : 

O n s a i t d e t o u t c h a n t e u r t e c a p r i c e o r d i n a i r e : 
P r e s s e z - l e d e c h a n t e r , i l s ' o b s t i n e à s e t a i r e ; 
C e s s e z d e l e p r i e r , i l n e t a r i r a p l u s . 
Q u i n ' a p a s à c e s t r a i t s r e c o n n u T i g e l l u s ? 
C é s a r , e n v i r o n n é d e t o u t e s a p u i s s a n c e , 
N ' e n e û t p a s o b t e n u l a m o i n d r e c o m p l a i s a n c e : 
S u r v e n a i t u n c a p r i c e , e t , l e t h é o r b e e n m a i n , 
L e v o i l à q u i c h a n t a i t d u s o i r a u l e n d e m a i n . 
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après le repas du soir et, à deux ou trois, de fare la 
chiama e rispondi, c'est-à-dire de faire l'appel — la 
demande — et la réponse sur l 'événement du jour, 
une légende d'autrefois ou un fait quelconque et c'est 
sans hésitation que chacun à son tour chante, psalmo
die ou récite sa strophe, comme ces bergers des Buco
liques 

Alterius igitur contendere versibus ambo cœpere 1. 

Les femmes sont également, et peut-être plus encore, 
douées d'inspiration. Toutes jeunes elles s'y exercent 
par des chants al ternat ifs 2 , sorte de pantoum rudi-
mentaire, en vaquant aux soins du ménage ou aux 
travaux champêtres. Il nous fut bien souvent donné de 
rencontrer telle de ces poétesses villageoises qui , à 
notre entrée dans la maison, la casa, et après que 
l'hôte nous avait souhaité la bienvenue, se levait, nous 
présentait une fleur, un verre d'eau ou une poignée 
de châtaignes et nous adressait une strophe de circons
tance. 

Alors que survienne un triste événement, une irré
médiable absence, une peine d 'amour, une mor t ou un 
meurtre et la verve poétique de ces véritables vates 
atteindra les limites du pathétique. 

I. T o u s d e u x c o m m e n c è r e n t d o n c à r i v a l i s e r e n d e s c h a n t s a l t e r 
n é s . 

2 . C e f u t a u s s i , d u XIIe a u XVe s i è c l e , c r o y o n s - n o u s , u n p r o 
c é d é e n u s a g e c h e z l e s t r o u v è r e s e t l e s t r o u b a d o u r s e t p l u s t a r d 
c h e z l e s p o è t e s p o p u l a i r e s d e s F l a n d r e s ; l e c h a n t a l t e r n a t i f , 
e m m ê l a n t d e u x s u j e t s , d i t p a r u n s e u l e t l e c h a n t a l t e r n é , a u 
s u j e t u n i q u e , d é c l a m é a u s o n d e s t é o r b e s p a r d e u x r é c i t a n t s , 
s o u v e n t i m p r o v i s a t e u r s . 
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Cette méthode d'improvisation à deux ou à plusieurs 
fut, et reste peut-être, également en usage chez les 
bergers de la Gallura, un district de Sardaigne sem
blable, comme paysage, m œ u r s et caractère, à la Terre 
des Communes1, à tel point que le collectivisme, dans 
ce qu'il a de plus pur et de plus fraternel, y florissait 
en pleine féodalité. 

Un chanoine de Tempio (Sardaigne) qui, à l'exemple 
de nombreux prêtres corses, s'occupait fort d'histoire 
locale et recueillait les improvisations de ses compa
triotes, nous a laissé une de ces compositions campa
gnardes dialoguées dont la pensée toute évangélique 
ne laisse pas que d'effaroucher un peu notre système 
d'économie sociale, tout en paraissant démontrer que 
le célèbre et si humain président Magnaud, le « bon 
juge », eut des prédécesseurs pour le moins aussi 
hardis . 

Dimmi tu Petru d'Achena 
Chi ti oddu priguntà 
Si no aggiu chi magnà 
E incontru chi piddà 
Pidduraggiu cosa augena? 

— Si cun mecu si confiddi 
Be ' ti oddu cunfiddà 
Si no hai chi magnà 
E incontri chi piddà 
Maccu sei si non lu piddi 

— Li to' considdi so' boni 
Pero m'incontru imbruggliaddu 
Di lu chi araggia piddaddu : 
Saraggiu poi obbligaddu 
A, la ristituzioni ? 

I. A i n s i a p p e l a i t - o n l e c e n t r e d e l a C o r s e ; c e t t e d i v i s i o n t e r r i 

t o r i a l e c o r r e s p o n d a i t à p e u p r è s à l ' a r r o n d i s s e m e n t d e C o r t e . 
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— A nn'ui a fa di duini 
Si chistu contu ti fai. 
Maccu sei si tu non sai 
Chi in la nizissidai 
Tutti li bè so' comuni 

Comme les gwerziou bretons, les chants corses sont 
des chansons narratives 2, composées d'un très grand 
nombre de couplets ordinairement — pour ne pas dire 
toujours — très courts, forme lyrique qui semble 
évidemment rappeler celle des anciennes c h a n s o n s 
épiques. 

La plupart du temps, n o u s l'avons dit, ce sont des 
bergers qui les improvisent, respectant, autant que 
faire se peut, le rythme et la r ime. Leurs l ongues 
méditations, leur incessante communion avec la 
Nature, les préparent merveilleusement à jeter, d'ins
piration, de fortes pensées, dans le moule uniforme 
des couplets de six vers 3, couplets de facture pour 

I. « — D i s - m o i , t o i , P i e r r e d ' A c h e n a , q u e j e v e u x i n t e r r o g e r : 
s i n ' a y a n t r i e n à m a n g e r , j e t r o u v e d e q u o i p r e n d r e , p r e n d r a i - j e 
l e b i e n d ' a u t r u i ? 

— S i t u m e d e m a n d e s u n c o n s e i l , j e v e u x b i e n t e l e d o n n e r : 
s i t u n ' a s p a s à m a n g e r e t q u e t u t r o u v e s à p r e n d r e , t u s e r a i s 
f o u d e n e p a s p r e n d r e . 

— Tes c o n s e i l s s o n t b o n s ; c e p e n d a n t , j e s u i s u n p e u e m b a r 
r a s s é : s e r a i - j e e n s u i t e o b l i g é à l a r e s t i t u t i o n ? 

— T u f e r a s b e a u c o u p d e j e û n e s , s i t u c o m p t e s a i n s i : t u n ' e s 
q u ' u n i m b é c i l e s i t u n e s a i s p a s q u e d a n s l a n é c e s s i t é t o u s l e s 
b i e n s s o n t c o m m u n s . » 

2 . C o m m e n ç a n t t o u j o u r s p a r u n e s t r o p h e d ' i n v o c a t i o n , d e p r é 
s e n t a t i o n o u J ' e x c u s e . 

3 . O n t r o u v e c e p e n d a n t q u e l q u e s e x e m p l e s d e q u a t r a i n s e t d e 
h u i t a i n s ; d a n s c e d e r n i e r s c a s , l a m é l o d i e d e s d e u x d e r n i e r s v e r s 
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ainsi dire mnémotechnique, à la mélopée sensible
ment pareille à celle des chants antérieurs, à la rime 
ou à l'assonance ne revenant qu'en trois échos, alternés 
par le repos de trois vers simplement eurythmiques et 
composés sans préoccupation d'allitération, d'asso
nance ou de métrique. A moins, comme M. Remy de 
Gourmont l'a judicieusement soupçonné pour les vers 
populaires français 1, que ces strophes ne soient 
composées que de trois vers formés chacun de deux 
octosyllabes coupés par une césure inflexible. 

La passion du doux Jésus || Qu'est moult triste et dolente, 
Ecoutez-la, petits et grands || S'il vous plaît de l'entendre. 

Or so questi li Salotti? || Or so qué li curidori ? 
O Cecca, la mio surella, \ \ Sonu case di pastori. 

Les strophes des poèmes et canzone corses sont donc 
très proches parentes de la poésie italienne dont elles 
imitent volontiers — mais est-ce bien volontairement 
ou tout simplement par similitude de génie ? — les 
octaves et le redoublement des rimes en y joignant 
parfois, comme la poésie espagnole des couplets 
entièrement assonancés. Toutefois, la poétique corse 
regimbe complètement à l 'enjambement et à ces syné-
rèses qui donnent à nos vieilles chansons de France 
une grâce toute puérile. 

Cette rime qui, dans les chants corses, revient 
alternativement trois fois, serait en réalité le temps 

d u s i x a i n s e r t a u x d e u x d e r n i e r s v e r s d u h u i t a i n . Q u a n t a u x 
p r o v e r b e s c o r s e s , i l s s o n t p r e s q u e t o u j o u r s p r é s e n t é s e n d i s t i q u e s 
o u e n t e r c e t s ( v o i r c h a p . V I I , 2e p a r t i e ) . 

I. Esthétique de la Langue française, R e m y d e G o u r m o n t . 
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fort du rythme musical moderne appliqué au rythme 
poétique et facilitant, par cela même, l 'improvisation ; 
ce qui explique pourquoi dans leurs complaintes 
funéraires, aussi bien que dans les berceuses et les 
élégies, reviennent souvent les mêmes métaphores, 
appelées par la répétition, par le point d'orgue de cer
taines rimes, de certains mots ; en somme, c'est ce 
que les jeunes poètes vers libristes, les décadents et 
même quelques Parnassiens comme Clair Tisseur 1 ou 
F. Mis t ra l 2 ont reproché à la rime riche, — s o i t de 
ramener forcément les mêmes images. 

Cependant et en nous reportant, par exemple, à 
l'excellent petit recueil Canti Popolari Corsi, réim
primé à Bastia en 1876 chez l'éditeur Fabiani, recueil 
qui est, malgré son exiguïté, la meilleure anthologie 
de la Corse poétique populaire et qui fut plus que le 
compendium des écrivains qui nous traduisirent ses 
beaux voceri et ses intéressantes notes, nous trouve
rons que plusieurs de ces chants témoignent d'un 
faible souci de la rime et si l'assonance y est encore 
assez fréquente, encore n'est-elle point une règle 
comme dans les « sirventes » et « tensons » de la 
Provence et de la Catalogne médiévales. 

Nous ajouterons encore que ces poèmes chantés ont, 
sans aucune exception, trait à la vie locale ou fami
liale. Quant aux légendes — au contraire de ce qui se 
passe dans les autres pays — elles ne se chantent pas 
mais se racontent, tantôt en simple prose et tantôt en 
strophes rythmées, assonancées et même rimées. On en 

I. « Le vers libre et les poètes contemporains », p a r l ' a u t e u r . — 
Le Figaro, j u i n , j u i l l e t , a o û t , s e p t e m b r e 1 8 9 6 . 

2. Lou Pouèmo don Rose. P a r i s , 1 8 9 7 , i n - 1 8 j . 
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trouvera, du reste, plusieurs exemples dans la troi
sième partie de cet ouvrage 1. 

En résumé, le procédé mnémotechnique qui fait de 
chaque vers un tableau nettement brossé, complet en 
lui-même, explique comment des chants improvisés 
devant un auditoire plus ou moins nombreux ont pu 
être aussitôt recueillis. De groupes en groupes, ces 
chants se sont redits, sollicitant les mémoires, et c'est 
ainsi qu'il fut possible de fixer enfin, là-bas, et ces der
nières années, la tradition dans toute la pureté de son: 
origine. 

I. C e t t e t r o i s i è m e p a r t i e f e r a l ' o b j e t d ' u n v o l u m e s p é c i a l , Peuple 

de Héros et de Poètes, q u i p a r a î t r a e n 1912. 



CHAPITRE VII 

Le ry thme musica l ; la mélodie corse . 

Dans une comédie de Phérécrate, dont Plu tarque 
nous a conservé le passage, nous voyons la Musique se 
plaindre amèrement de n'être plus aux gages des poètes 
mais indépendante, alors qu 'auparavant , par la finesse 
des inflexions de la langue au lieu du calcul des inter
valles mélodiques, elle n'était que l'accent et l 'har
monie de la poésie. Ainsi se définit la musique 
ou, mieux, la mélopée corse, de laquelle M. Paul 
Bourde a dit : « Les airs qui varient peu, en somme 
u il y en a deux ou trois, ressemblent à ces airs 
« arabes qui s 'émettent par le nez autant que par 
« la bouche, avec des notes très soutenues suivies de 
« brusques chutes 1 ». —Ajoutons à cela que la carac
téristique de la mélopée corse est d'être chantée sur un 
diapason très élevé et d'exagérer é tonnamment les 
points d'orgue qui , dans cette sorte de plain-chant 
primitif, remplacent les neumes l i turgiques. 

On pourrai t diviser la mélopée corse comme on 
divise la mélopée grecque en trois genres : 

I. — Le Sys ta l ique qui inspirait les passions tendres 
ou affectueuses, les passions tristes ou capables de 

I. En Corse. 
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resserrer le cœur suivant le sens du mot grec, Il servait 
aux poésies amoureuses, plaintes, regrets et élégies. 

II. — Le Diastalique qui était propre à l 'épanouir en 
excitant la joie, le courage, la magnanimité , les grands 
sent iments . En usage dans la tragédie, les chants de 
guerre et les sujets héroïques. 

III. — L'Euchastique qui tenait le milieu entre les 
deux autres et devait ramener l 'âme à un état tran
quille. S'employait pour les hymnes , louanges et 
instruct ions. 

Comme on le verra par la suite, cette classification 
convient absolument à la science musicale tout à fait 
embryonnaire des Corses. 

A proprement parler, la mesure — qui fut amenée 
par la nécessité de faire marcher régulièrement 
plusieurs parties différentes — la mesure n'existe pas 
dans le chant corse ; aussi les notations sérieuses 
sont-elles difficiles, — pour ne pas dire plus . 

Chez les Grecs, quand on ne chantait qu'à une seule 
partie le ry thme tenait lieu de mesure dans la musique 
qui n'en avait souvent pas d 'autre , parce qu 'alors il 
était suffisant et pour guider les chanteurs et pour 
scander le chant selon la marche de la prosodie. C'est 
pourquoi , il nous est réellement impossible de juger 
du plus ou moins de beauté musicale de l 'Hymne à 
Némésis ou de l'Ode de Pindare, le Chant de Delphes, 
dont les notes nous sont bien parvenues mais non le 
mouvement . 

On pourrai t également appliquer à la mélodie corse 
ce que Dom Pothier disait du plain-chant : « Les 
séquences et les tropes du commencement sont de 
vraies proses, de simples récitatifs, les neumes du 
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plain-chant donnent le thème mélodique et donnent 
aussi le ry thme. . . mais bientôt l 'allure change et les 
phrases deviennent plus symétriques 1. » 

En effet, à cause même de ses tenues ou « neumes » 
bien particuliers, la mélodie corse a un ry thme très 
apparenté au ry thme grégorien, lequel ne fut que la 
continuation du rythme musical des Grecs, adopté 
par les Latins et à peine altéré par les Arabes, ry thme 
dont on retrouve même quelques traces dans les 
malaguenas de l 'Andalousie ou des Baléares, dans les 
chants des bateliers de la Haute Egypte ou du Gange, 
comme dans les lentes complaintes des portefaix 
chinois. 

Certes, à première audition, et sur tout si on ne les 
entend pas chantés en plein air par quelque paysan ou 
pêcheur indigène, les chants insulaires paraî t ront 
monotones à l'excès et peut-être serait-on tenté de 
leur appl iquer ce que de Coussemaker2 - avançait, bien 
à tort, contre le plain-chant : « A toutes les époques, 
chez toutes les nations même les plus sauvages, le 
peuple a manifesté ses sent iments , a traduit ses sou
venirs par des chants dont le caractère était vif ou 
lent, gai ou triste, selon qu' i ls exprimaient sa joie ou 
ses souffrances. Ce qui donne ce caractère, ce n'est pas 
seulement la variété d ' intonations, c'est sur tout le 
mélange et la combinaison symétrique des sons plus 
ou moins longs, p lus ou moins brefs. Ce mélange, 
cette combinaison, consti tuent le ry thme. La mus ique 
sans ry thme est incapable d 'exprimer la vivacité des 
images, la puissance des sent iments qui règnent dans 
les chants populaires. » 

I. <( Les Mélodies Grégoriennes » , c h . XIV. 

2 . Histoire de l'Harmonie au moyen-âge. 
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Pour ceux qui voudraient étudier les origines et les 
affinités de la mus ique corse avec l 'antique mélodie 
latine ou le plain-chant nous ne saurions trop recom
mander les recherches du P . A. Dechevrens, S. J., 
du Rythme dans l'Hymnographie latine, à qui nous 
empruntons ce passage qui peut exactement convenir 
aux chants corses : chez les Grecs et les latins « la 
poésie classique était le privilège des classes lettrées, 
du petit nombre par conséquent. Mais le peuple avait 
aussi sa poésie, il avait ses chants , sa musique , pour 
exprimer à sa manière ce qu'il sentait, ce qu' i l aimait . 
Cette poésie essentiellement ry thmique , c'est-à-dire 
associée à la musique, négligeait complètement la 
quantité ignorée du vulgaire ; elle ne connaissait que 
deux choses : tant de syllabes pour un vers, d'après 
les temps du rythme, et les syllabes accentuées à telles 
et telles places dans les vers, pour cadrer bien avec les 
temps forts du ry thme. » 

Enfin pour en terminer avec les analogies — grâce 
auxquelles pour tant il est plus facile de s'expliquer — 
les règles pour l'élision ou le temps fort ou la tenue 
de certaines syllabes sont les mêmes que pour le latin 
et l 'italien. 

En improvisant leurs humbles poèmes sur des 
mélopées familières, inventées au moment même ou 
bien retenues, les bergers, les pleureuses, ne font pas 
autre chose que Pindare qui, poète et musicien, chan
tait ses Odes et ses Pythiques en même temps qu'il les 
composait , mais peut-être auraient-ils cette supériorité 
d'en user moins l ibrement avec le rythme musical . 
D'ailleurs, et cette étude en offrira maints témoignages, 
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la mélodie corse est peu renouvelée mais presqu 'en-
tièrement de tradit ion. 

Nous ne pouvons mieux faire que citer ici la lettre 
que nous adressait naguère à ce sujet l 'aimable et 
savant archiprêtre, M. M. Casanova, curé de Bastia. 

MONSIEUR, 

Je vous envoie sous ce pli un Noël et les premières 
strophes d'un chant de berceuse avec les notes musicales. 

L'air de nos chants est toujours empreint de mélancolie 
comme celui des pays orientaux. C'est un peu la mélopée 
grecque. Des voceri vous en avez sans doute, mais vous les 
voudriez annotés. On a promis de me donner ces notes 
musicales. En tout cas, vous n'auriez qu'à demander à 
n'importe quelle caserne de Gardes Républicains de vous 
mettre en rapport avec quelques gendarmes corses. La 
plupart d'entre eux savent chanter des complaintes... » 

C'est le plus souvent sans accompagnement que les 
bergers chantent leurs improvisations et malgré ce 
qu 'en ont relaté certains écrivains nous n'avons jamais 
rencontré un pasteur s'en allant la guitare sous le 
bras , — ce serait t rop gênant avec l ' inséparable fusil ! 
Néanmoins, sur les côtes, dans le voisinage immédia t 
des villes mari t imes et dans les villes, on chante aux 
ronrons de la guitare ou de la mandoline, voire de 
l 'accordéon, ces pagghielle et ces lamenti dont Jean 
Lorrain disait superbement1 : Il y a de la mélopée du 
muezzin dans la monotonie attristée de cet appel qui 
se traîne, s'élève tout à coup et re tombe ; il y a de la 
passion espagnole dans cette note sourde et toujours 
tenue de l 'accompagnement de la guitare ; mais il y a 

I. (( P o u s s i è r e s d e M a q u i s , » — Le Journal, 9 f é v . 1 9 0 1 . 
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aussi quelque chose en plus, comme une sauvagerie 
ardente et sombre, une sauvagerie aux yeux de braise, 
à la pâleur de cire, telles ces étranges femmes en deuil 
journel lement rencontrées au creux des sentes om
bragées de chênes verts des routes de Bastia et du 
Salario. » 

Donc, comme tous les peuples méridionaux et 
latins, les Corses, entr 'autres signes distinctifs, ont 
une très heureuse apti tude à la poésie et au chant ; 
mais , tandis qu 'en Italie, « dès le commencement 
du XVIIe siècle, on s'est mis à écrire avec la préoccupa
tion de fournir à la virtuosité des chanteurs un pré
texte d'éclat, de parade et de déploiement1 », tandis 
que la Provence et la Catalogne suivaient ce mouve
ment , et qu 'aujourd 'hui les riverains de la Méditerra
née fredonnent des refrains de café-concert, en Corse, 
et chez les bergers, l 'art musical ou plutôt la tradition 
musicale s'est conservée dans toute sa rudesse comme 
dans toute sa simplicité, — sa pauvreté même, si 
l 'on veut. 

I. Les Rapports de la Musique et de la Poésie, p a r M . J u l e s C o m -
b a r i e u . 



CHAPITRE VIII 

Thèmes comparati fs de v ie i l l es mélodies 
popula ires de Corse et d'ailleurs. 

Nous venons de voir que la mesure — pas plus que 
la variété mélodique — n'existe pas, pour ainsi dire, 
dans la musique corse et que cependant les cantilènes 
populaires ont un charme pénétrant . Malheureuse
ment , les musiciens ne veulent pas ou ne savent pas 
traduire en musique primitive ces airs primitifs ; où la 
notation en plain-chant serait la seule correcte, ils 
nous infligent l 'écriture moderne, sans même briser la 
cadence en des changements , licites, de mouvement , 
alors, la mesure , avec un temps uniforme, emprisonne 
en son moule arbitraire l 'adorable et hallucinante 
mélopée, brise toute l 'accentuation, tout le r y t h m e de 
ces récitatifs. Pour notre part , nous avons dû nous 
plier au vouloir de ceux qui , fort amicalement , nous 
transcrivirent ces airs naïfs en leur gardant le plus 
possible l 'allure originelle, mais nous souhaitons qu' i ls 
soient un jou r recueillis plus complètement et avec 
une notation plus apte à en rendre toute l 'étrangeté, 
tout le sen t iment1 . 

I. N o u s d e v o n s c e p e n d a n t d i r e t o u t e n o t r e p r o f o n d e a d m i r a t i o n 
p o u r l e s n o t a t i o n s e t o r c h e s t r a t i o n s q u e n o u s f i r e n t — p o u r 
n o s c a u s e r i e s d e l a « B o d i n i è r e » e n 1906 — M M . H e n r y G h y s , 
C h a r l e s F u r e t e t s u r t o u t l e j e u n e e t c é l è b r e c o m p o s i t e u r M a u r i c e 
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Andante (Declamalo) 

V a . g a . bon . d o pen 

. s i e . r o , O . v e v a i , d o n . d e v i e . n i , e c h e p r e . 

. t e n . d i ? T u , s u l 'a . l i . l e g . g i e . r o , O . r a p a r _ t i , o . r a 

* 4 * * * ' 9 

t o r . n i , o r p o g - g i , o r s c e n . d i E , n e l t u o m o . t o e 

-A—â a l 

. t e r . n o , S e i l'Is-Si-on d e l l ' a . m o . r o . s o in . f e r n o 

Il en est une autre qui nous fut communiquée par 
un R. P. Dominicain du couvent de Corbara, et qui, 
plus mouvementée comme rythme et non moins popu
laire — mais dans les ports — est essentiellement 
italienne tant par sa mélodie que par ses paroles. 

R a v e l q u i , p a r d e s a c c o m p a g n e m e n t s e n l o i n t a i n , s u t f a i r e 
e n t e n d r e e t c o m p r e n d r e l e s p r o d i g i e u x m u r m u r e s d e l a m o n t a g n e 
c o r s e e t l ' â m e t o u t e t r e s s a i l l a n t e d e s i n s u l a i r e s . 

Nous donnerons maintenant une paghiella, un de 
ces airs typiques qui se fredonnent du cap Corse aux 
Bouches de Bonifaccio. C'est une cantilène que l'on 
adapte à toutes les pièces — et elles sont nombreuses ! 
— taillées sur le patron d 'une poésie de l'italien Fulvio 
Testi. Nous ne citerons que la strophe la plus connue : 

http://sie.ro
http://jdon.de
http://gie.ro
http://er.no
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Guar.da che not . te p la . ci.da 

Guarda che bel.la lu.na. Vie.ni fanciulla sco.re.re 

la lim.pi.da la . cu.na U. na g e n . t i l au ret-t* 

Sen.ti con sol ' il cor. Vel.eg-.gia la bar.chet 

ta Gui.da . ta dall'a . mor, Ve l . eg . 

. gia la barchet.ta Gui.da.ta dall'a .mor . 

Mais si la Corse en vient aujourd 'hui à ces « roucou
lades » italiennes, prétentieuses au point de vue mélo
dique et bana lement fades quant à la poésie, elle sut 
garder jusqu 'en ces dernières années — et elle gardera 
longtemps encore dans ses montagnes , chez ces ber
gers qui , dans presque tous les pays, demeurent 
comme les derniers flamines de la tradition — elle 
sut garder ses rudes chants de jadis , aux lentes 
inflexions que ne déshonore pas le « t ruc » illogique 
des mots et des vers répétés dont nos musiciens 
abusent en dépit du ry thme poétique, en dépit de 
l'action progressive par quoi le vers doit succéder au 

4 
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vers sans se répéter inut i lement . Et ces vieux chants 
que nous donnons maintenant présenteront souvent 
quelques analogies — souvent frappantes — avec 
nombre d'airs populaires très anciens pris chez d 'autres 
peuples, comme ceux-ci par exemple . 

C h a n s o n p e r s a n e 1. 

Andante 

Der des-te da.ri tchoub nar, 

tou mia et bou y ar; Dun ia ne da red athe . 

bar Semboul biar b e . rai. cha.e.men. 

Votre teint est vermeil comme la fleur de grenadier, — 
Votre parler un parfum dont je suis l'inséparable ami ; — 
Le monde n'a rien de stable, tout y passe. 

Refrain : 

Apportez des fleurs de senteur pour ranimer le cœur 
de mon Roi. 

i. A n n o t é e p a r J . - . l . R o u s s e a u . — S i l e s « b l a n c h e s » é t a i e n t 
l o n g t e m p s t e n u e s , c e t t e m é l o d i e o f f r i r a i t p l u s q u e d e l ' a n a l o g i e 
a v e c l e s v i e u x c h a n t s c o r s e s . 
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C h a n s o n n o r w é g i e n n e du XIVe s i è c l e 1. 

Prouesses de Sigurd, héros de l'Edda, pour mériter la fille du Roi. 

Assez lent 

Aa K o n . g e n han s t o d paa ho i . en Lafts sval, han 

saag- sig ud saa v i . de . Ret u . de paa den 

gronne Val, der fiк han se bao Sju .gurd mon 

ri . de, * Sjugurd vo-ge Li .ve for dem fru.a 

Ballata italienne polit ico-satirique du XIII* 
ou XIVe siècle. 

I. D ' a u c u n s l ' a t t r i b u e n t a u XIIe s i è c l e . 
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Vieille chanson populaire Russe (Svadebnaïa). 

Moderato 

Yo.bo.rou To vbo _ rou vo si 

rom b o . rou Tam vis . sit i i o . li 

bel - ka ua klê - nOU 

Ballade populaire anglaise des «Enfants dans la forêt». 
Commencement du XV siècle. 

Certains chants du sud de l 'Espagne ou des Baléares 
ont aujourd'hui encore une grande parenté avec ceux 
de Corse, telle cette malagueña de Pollensa : 

I. L a f i n a l e c a r a c t é r i s t i q u e e s t , d e n o s j o u r s e n c o r e , e m p l o y é e 

d a n s l e s Nackyed Ballades ( r e n g a i n e s e t a r i e t t e s ) d ' A n g l e t e r r e . 
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Cru . zan do en el mar noche y di a 

Es.cu.chando del vien - to Su s i l .vi .do cho. 

-car Con mi fra-gi l bar . qui . lla: 

que cru-za li . ge - ra Voi buscando o tra. 

.plaia en que pue . da vi.vir sin a . mor 

Le-jos de ti po.dre o l . v i . 

- dar-te So.loenun sue . no yo te ve. 

. r e En dulce paz tran. qui.la del 

al . ma No a . m a n . d o n u n c a - f e . l i z 

fe.liz se . re Le-jos de re 
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Voguant par la mer nuit et jour, — Ecoutant du vent — 
Les sifflements déferler, — Avec ma frêle barque qui croise 
légère — Je vais cherchant un autre rivage où je puisse 
vivre sans amour. — Loin de toi je pourrai t'oublier, — 
Ne te voyant jamais qu'en songe. — Dans la douce quiétude 
de l'âme, — N'aimant jamais plus, — Heureux je serai ! 

Certes, cette romance populaire offre de grandes 
analogies, comme paroles et comme al lure poétique, 
avec telles sérénades corses et sur tout celle du bandi t 
Nicolaï1 ; la mélodie, moins ry thmée, moins « lourée », 
serait, avec ses triolets, tout à fait semblable à celles 
que chantent à pleine voix — et en voix de tête avec, 
souvent, une excessive floraison d 'appogiatures — les 
bergers du Nebbio ou du Cuscione, et cependant ce 
qui , non corse, approchera le plus du génie musical 
corse, ce sera encore le plain-chant, le psaume Dies irae 
par exemple ou encore et surtout la prose pascale 
0 filii et filiae. 

I. V o i r c h a p . X , 2e p a r t i e . 
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CHAPITRE PREMIER 

Vieux airs populaires . 
( L ' H y m e de Sampiero. — La Complainte des Sept Galères. — 

Chant satirique des Bonifaciens.) 

On a vanté, non sans raison, l 'héroïsme de l'Helvétie 
lu t tant pour son indépendance ; ne serait-il pas bon 
que l'on sache aussi combien, magnifiquement assoiffés 
de liberté, les Corses lut tèrent , pendant des siècles et 
sans trêve, contre leurs oppresseurs ? 

Certes, toute une l i t térature relate les hauts-faits et 
la gloire des chefs corses, mais c'est une l i t térature 
locale qui, malgré le talent de ses auteurs reste 
ignorée du grand public. C'est qu'il y a certains 
peuples, certaines provinces qui jouissent ou qui 
pâtissent d 'une renommée souvent imméri tée ; on les 
exalte ou on les dénigre sans les connaître, et ce sera 
« la poétique Bretagne » (où la poésie populaire ago
nise, tuée par l'alcool et la poli t ique sordide), ce sera 
« la sauvage Corse des bandi ts et des agents de 
police » où tous sont pour tant si hospitaliers, si 
francs et si poètes !... 

I. C f . n o t a m m e n t « L e s C o r s e s d ' a p r è s l ' H i s t o i r e , l a L é g e n d e e t 
l a P o é s i e » d e M . J . - E . R o s s i , p r o f e s s e u r d u L y c é e d e P o i t i e r s , 
Les Chants corses, p o é s i e s h i s t o r i q u e s d e M . P a u l C a n i o u ( R e n n e s , 
1 8 9 7 , i n - 8 ) e t s u r t o u t l e r e m a r q u a b l e t r a v a i l d u c a p i t a i n e P o l i . 
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Fiers , courageux, passionnés, il est évident que les 
Corses ont dû fixer en des chants populaires les luttes 
épiques de leurs aïeux, depuis ce Sambucuccio 
d 'Alando (ou d 'Or l ando) 1 jusqu 'à Pascal Pao l i 2 . 

Malheureusement, il ne nous est presque rien par
venu de ces hymmes guerriers que l'on chantait en 
les scandant au son monotone, rauque et prolongé du 
Colombo 3. C'est à peine si, furetant les chroniques de 
l'île, on trouve d'ici de là, des fragments de chants 
guerr iers ou de poésies héroïques. Tommaseo lui-même 
n'en rappor ta que des fragments relativement modernes 
dont les brisures les font ressembler aux inscriptions à 

I. P l é b é i e n , c h e f i n t r é p i d e d e l ' i n s u r r e c t i o n c o n t r e l e s s o i g n e u r s , 

a l l i é s a u x G é n o i s , e n 1 0 0 7 , d o n t i l p r o c l a m e l a d é c h é a n c e à M o r o -

s a g l i a . A d m i n i s t r a t e u r a u t a n t q u e g u e r r i e r , i l o r g a n i s e l a T e r r e 

d e C o m m u n e e t l u i d o n n e u n s y s t è m e g o u v e r n e m e n t a l v r a i m e n t 

d é m o c r a t i q u e ; u n c o n s e i l é l u p a r l e p e u p l e — l e s D o u z e — 

e x e r c e l e s o u v e r a i n p o u v o i r s o u s l e c o n t r ô l e d e s caporali, s o r t e d e 

t r i b u n s n o m m é s p a r l e s c o m m u n e s . F a i s o n s r e m a r q u e r , à p r o p o s 

d e c e n o m S a m b u c u c c i o , q u e , c o m m e e n i t a l i e n , l a d é s i n e n c e d e s 

n o m s , p r o p r e s o u c o m m u n s , p e u t i n d i q u e r u n d e g r é d e s u p é r i o r i t é 

o u d ' i n f é r i o r i t é : S a m b u c u c c i o a i n s i n o m m é p a r c e q u ' i l é t a i t d e 

p e t i t e t a i l l e , s ' i l e u t é t é g r a n d o n l ' a u r a i t a p p e l é S a m b u c o n e . 

Capello, c h a p e a u , d o n n e capelluccio, p e t i t c h a p e a u ; capellino, 

t o u t p e t i t c h a p e a u ; capellonE, g r a n d c h a p e a u ; capellaccio, s a l e , 

v i l a i n c h a p e a u . C ' e s t a i n s i q u ' e x a u c é s d a n s l e u r s p r i è r e s l e s 

C o r s e s d i s e n t Santa Madona ! S a i n t e V i e r g e ! t a n d i s q u ' i l s j u r e n t 

a b o m i n a b l e m e n t e n p r o f é r a n t l e u r c o u t u m i è r e e x c l a m a t i o n : 

Madonaccia ! 
2 . M a l g r é l a r e n o m m é e d e N a p o l é o n , i l n ' e x i s t e p o u r a i n s i 

d i r e p a s d e c h a n t s o u d e p o è m e s p o p u l a i r e s c o r s e s l e c o n c e r n a n t , 

t a n d i s q u e l e s i n s u l a i r e s e x a l t e n t t o u j o u r s P a o l i r e s t é p o u r e u x 

l e h é r o s n a t i o n a l , — N a p o l é o n , p o u r e u x , n ' e s t que l e h é r o s d u 

m o n d e ! 

3. S o r t e d e c o n q u e m a r i n e , p e r c é e a u x d e u x e x t r é m i t é s , q u e 

l e s b e r g e r s c o r s e s e m p l o i e n t e n c o r e p o u r s ' a p p e l e r d a n s l e s h a u t s 

p â t u r a g e s o u r a s s e m b l e r l e u r s t r o u p e a u x . S o u s P a o l i , l e s c a m p a 

g n a r d s v é n é r a i e n t c e s a g r e s t e s o l i p h a n t s c o m m e l e p a l l a d i u m d e 

l e u r l i b e r t é . 
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demi effacées d 'ant iques et solennelles pierres tom
b a l e s 1 . Mais rien d 'étonnant à cela, dans un pays où 
le granit , le porphyre et le marbre abondent et où l'on 
ne rencontre aucun vieux monumen t , aucune inscrip
tion vétusté rappelant les héros des temps révolus. 

Nous avons pu cependant rétablir une de ces compo
sitions qui remonterai t au temps de la guerre de l'in
dépendance corse, c'est-à-dire à la seconde moitié du 
XVIe siècle, — l 'Hymne de Sampiero. 

Ce chant fut sans doute composé pour servir de 
marche guerrière aux troupes de Sampiero (ou Sam
pietro) de Bastelica — et d 'Ornano, par sa femme, la 
malheureuse Vannina d'Ornano2-. — Ce valeureux fils 
de berger qui , de colonel général des gardes corses au 
service d'Henri II, devenu chef de l ' insurrection contre 
les Génois, avait obtenu de la France le secours d 'une 
petite armée et d 'une flotte avec laquelle le fameux 
corsaire turc Dragut devait coopérer. Tout d 'abord, 

I. . . . l ' e r o e P a o l i n o s t r o 

C o l l ' a n t i c a m o n a r c h i a 

F a c c i a m o i p e t t i d ' a c c i a i o , 
C h e i l n e m i c o è q u a v i c i n o 
M e g l i o m o r i r e u n a v o l t a 

D ' A i a c c i o v e n g a 
B o n a p a r t e 

C h e s t a s c o p r e n d o 
T u t t o l ' i n g e g n o e l ' a r t e . 
P e r a n d a r e a d d o s s o a P a o l i 
R o v e s c i ò t u t t e l e c a r t e . 

E p a r l a r v o g l i o 
A n c o r d i Z a m p a g l i n o . 

2 . E t r a n g l é e p a r s o n m a r i e n c h â t i m e n t d e c e q u ' e l l e a v a i t 
i m p l o r é l a p i t i é d e G è n e s p o u r s o n é p o u x e t s e s e n f a n t s . 
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Sampiero réussit à libérer l'île que la Banque de Saint-
Georges, de Gênes, mettait en coupe réglée, mais bien
tôt, à la suite du traité de Cateau-Cambrésis, il se trou
vait réduit à ses propres ressources ; l 'ennemi revint et 
Sampiero, acculé avec ses troupes, après une lut te t rop 
inégale, périt, le 12 mai 1567, au Fossone, près de 
Suarella. assassiné par le traître Vit tolo1, cette mort 
au champ d 'honneur terminait glorieusement toute 
une vie de dévouement patriotique, Sampiero déjà, 
au commencement de sa lutte contre Gênes, avait été 
fait prisonnier par surprise et jeté dans les cachots de 
la Tour de Bastia — qui existent encore dans la Cita
delle, aujourd'hui caserne, qui domine le vieux port — 
mais, huit ans plus tard, le héros reprenait aux Gênois 
la ville de Bastia. 

Tempo di Marcia (assai lento) 

Il ru . mo . re del . la guer . ra A r i s -

- cos .so val . li e mon.ti ; E Sam. pie - ro e giun.tu e 

vuo . le Che i gner.r ie . ri s i a . no pron . t i . 

La . ve . r e . m o i l nos-tro o - no - re Nei rus . 

I. C f . « L a M o r t e d i S a m p i e r o » , t r a g é d i e i t a l i e n n e d e G . C . G r o -
g o r j , i m p r i m é e à P a r i s e n 1832 e t « Histoire de Sampiero Corso » 
p a r A . A r r i g h i . B a s t i a , 1 8 4 2 , i n - 8 . 
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. c a l . l i e n e l . l e f o n . t i . EV . VI . та 

S a m . pie - rо E mor . te ai ne . mi . ci! Guar. 

. da.to sen . tie . ro Lor tom . ba sa . rа . 

Dalle rette dell' Ornano, 
D'Aquilaja e dal Coscione, 
S'ode il canto della guerra, 
S'ode la fatai canzone : 
Morte ! Morte ai Genovesi 
Sempre ladri all' occasione ! 
Evviva Sampiero ! etc. 

Guerra, guerra ai Genovesi ! 
Guerra, guerra agli assassini ! 
Vien da Francia lo riscosso ; 
Sono pieni li camini 
Delli veri patriotti 
E di buoni citadini. 
Evviva Sampiero ! etc. 

Une rumeur de guerre — A fait tressaillir les vallées et 
les monts ; — Voici que Sampiero arrive et demande— Que 
les guerriers soient prêts. — Nous laverons notre honneur 
— Dans les torrents et les fontaines. — Refrain : Vive 
Sampiero ! — Et mort aux ennemis ! — Les chemins qu'ils 
occupent — Seront leurs tombeaux. 

Des cimes de l'Ornano — A celles de l'Aquilaya et du 
Cuscione, — On entend le chant de guerre, — On entend 
le fatal refrain : — Mort, mort aux Gênois — Toujours 
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voleurs à l'occasion ! (dès qu'ils le peuvent). — Vive Sam-
piero ! etc. 

Guerre, guerre aux Gênois ! — Guerre, guerre aux assas
sins ! — De France nous vient l'aide ; — Déjà les chemins 
s'emplissent — De vrais patriotes — Et de bons citoyens. 
— Vive Sampiero ! etc. 

Comment ne pas admirer cet appel du commence
ment de l 'hymne, clair comme une sonnerie de chasse, 
furieux comme un souffle de révolte, cet appel qui se 
solennise sur une finale âprement religieuse donnant 
bien le caractère profondément croyant du Corse ? 
Puis, c'est comme l'aigre phrase d 'un rimbecco 1 lancé 
à plein mépris et enfin un élan de foi, d 'enthousiasme, 
non plus sauvage mais grandiose, presque calme en 
sa marche harmonique ascendante, de ce calme 
effrayant que possèdent ceux qui veulent la l iberté, 
l ' indépendance, jusqu 'à s'offrir en holocauste « afin 
de la donner à l'espace sinon à leur fils 2 ». Ce chant, 
solennel comme un hymne, farouche comme la 
Liberté, fier comme la Gloire, est, hélas ! bien oublié 
des paysans corses trop surexcités par les luttes élec
torales de la dernière moitié du XIXe siècle... 

* 
* * 

Bien que se rapportant à un évènement à peine anté
rieur à la mort de Sampiero, la COMPLAINTE DES SEPT 

I. A p p e l à l a v e n g e a n c e . V o i r p l u s l o i n c h . X I . 

2 . R é p o n s e f a i t e p a r l a c o n s u l t e d e M o r o s a g l i a ( 1 5 4 7 ) a u x 
e n v o y é s d e G è n e s q u i d é c l a r a i e n t q u e s i l e s C o r s e s n e s e s o u m e t 
t a i e n t p a s , o n l e s e x t e r m i n e r a i t , e u x e t l e u r d e s c e n d a n c e , j u s 
q u ' a u d e r n i e r . 
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GALÈRES D'ESPAGNE envoyées par Charles-Quint, et sous 
le commandement de l 'amiral André Doria, au secours 
de Bonifaccio assiégé par les troupes d 'Henri II1 et 
naufragées sur les récifs de la Giragl ia 2 , vers 1550, 
cette complainte doit être relativement moderne 3 ; 

I. C o m p e n d i o s a d e s c r i t t i o n e d e l l e c o s e d i B o n i f a c i o d i G . - B . M a r 
z o l a c c i o . B o l o g n e , 1 6 2 5 , i n - 1 6 . 

2 . I l o t a u n o r d d u c a p C o r s e . 

3 . D e p a r l a f o r m e m ê m e d u p o è m e q u i , s é v a d a n t d e l a f o r m u l e 
h a b i t u e l l e d u h u i t a i n o c t o s y l l a b i q u e , s e m b l e t é m o i g n e r d ' u n e 
c e r t a i n e r e c h e r c h e l i t t é r a i r e . N o t o n s , c o m m e n o u s l ' a v o n s d i t p r é 
c é d e m m e n t , q u e l e s v e r s d e c h a q u e s t r o p h e s o n t a l t e r n é s e n v e r s 
n o n r i m é s e t e n v e r s r i m é s e t q u e , p e u t - ê t r e , o n p o u r r a i t l e u r 

a p p l i q u e r l a t h é o r i e d e M . d e G o u r m o n t : 
S p i e - | g h i | c h i | p u o | l e ( 5 s y l . ) 

C o n | o - | n o - | r a - | t o | van- | to ( 7 s y l . ) 
D i | p o - | e | s i - | a ( 5 s y l . ) 

I l | s u o | g i o - | c o n - | d o | can- \ to, ( 7 s y l . ) 
C h e | p e r | m e | s i n | d a | p r i n - | c i - | p i o ( 8 s y l . ) 
M i | s e n - | t i i | c o m - | m o s - | s o a l | quan- | to ; ( 8 s y l . ) 
N o n | m i | d à | l ' a - | n i - I m o i n | v e - | r o ( 8 s y l . ) 

T r a t - | t e - | n e r | d a - | g l i o c - | c h i i l | pian- | lo. ( 8 s y l . ) 

T u t t o f a s t o s o 

P a r l i d a l r i c c o lido 

D i B a r c e l l o n a 

C o n o n o r a t o grido 

D o n A n d r e a q u e l D u c a D o r i a 

A l s u o R e c o n s t a n t e e fido, 

C a p o d i s e t t e g a l e r e , 

Q u a l a r m a t i a l m a r e infido. 

e t c e s s t r o p h e s d e h u i t v e r s d e v i e n n e n t a l o r s d e s q u a t r a i n s : 

O g n u m d i c e v a : | | O h D i o , c h e a p i e t à m o s s o 

I l p o p o l t u o | | S a l v a s t i d a l m a r r o s s o ; 

A f f o g a s t i i l R e F a r a o n e || C o n e s e r c i t o s i g r o s s o , 

P e r m e t t e s t i p e r p i e t a d e , || C h e d a l l ' o n d e r e s t i a s s o r t o . 

D u n q u e , u d i t o r i , n o n v i d i s p i a c c i a i n t a n t o 

S e t r o n c o i l f i l o a u n d o l o r o s o c a n t o , 

C h e p e r m e fin d a p r i n c i p i o m i s e n t i i c o m m o s s o a l q u a n t o , 

N o n v i s e m b r i c o s a s t r a n a s e v i l a s c i o i n d o g l i a e p i a n t o . 

S o i t , r a p p r o c h e m e n t c u r i e u x , u n e f o r m u l e p o é t i q u e g r e c q u e . 
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mais l'air, la plaintive mélopée sur laquelle se dé
roulent ses trente-cinq couplets, semble remonter au 
XVIe siècle : 

Très lent 

Li ven - ti . sei Di No . vembi 

sca - du . to Fe . ce par - ten . za, 

Chi mai non 1 ha s a . 

pu . to ? Con sei.mi . la combat . ten . ti 

A l . la fin per dar a - ju . to. 

Che te . me. an dal Re di Fran 

cia Qualche as.sal - to ri . so - lu . to 

Voici l 'analyse de ce chant h i s tor ique : 

L'explique qui pourra — Avec tout l'apparat — De la 
poésie — Au chant joyeux, — Mais dès le commencement 
— Je me sens un peu é m u — Et je cherche la force — De 
faire pleurer mes yeux. 
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... Le vingt-six — De novembre passé — (les galères) 
Mirent à la voile, — Qui jamais l'ignora ? — Avec six mille 
combattants — Pour venir en aide, — (aux Bonifaciens) 
Qui craignaient du roi de France — Quelque assaut 
résolu. 

Très fastueusement — (les galères) Quittèrent le riche 
rivage — De Barcelone — Sous l'honorable commande
ment — de Don André qui (est) duc Doria — Constant et 
fidèle à son Roi, — Chef des sept galères, — Equipées 
(pour affronter) la mer perfide. 

Rapidement, l 'escadre arrive en vue de Calvi, mouil le 
dans le fond du golfe et l 'équipage, descendu à terre, 
va entendre la messe « sans craintes et sans remords ». 
Puis, on remet à la voile : 

Mais aussitôt — A peine les voiles sont-elles déployées — 
Le Ciel se couvre — Et, la neige, en tombant, obscurcit 
tout, — La mer hurle, le vent frémit, — Gomme un 
déchaînement de colère, — Et auprès du Général — Les 
pilotes n'obéissent p lus . 

On cherche alors à gagner le golfe de Saint-Florent 
où le Duc, nouvel Ulysse, met t ra sa flotte à l 'abri du 
péril ; mais la tempête redouble, il faut fuir sous le 
vent. 

Le Gap Blanc — Est franchi à grand'force — De voiles 
et de rames — Lof pour lof on a viré ; — Arrivés à la 
Giraglia — Se fait la nuit , le Soleil s'est éteint ; — On 
convient de jeter l'ancre, — Car le vent augmente. 

Et la tempête effroyable semble maintenant déchaî
née par les puissances infernales ; on invoque le Père 
Eternel, les Anges, les Saints, la Vierge Marie. Puis, le 

5 
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29 au matin, Doria ayant imploré le saint patron du 
pays et saint André, de qui c'est la Vigile, met quand 
même à la voile et sa nauf gagne le large. 

Six galères, cependant, ne peuvent lever l 'ancre et 
l 'ouragan — « comme s'il acccomplissait une ven
det ta » — fait s 'engloutir quatre d 'entre elles, tandis 
q u e le chapelain de la flotte donne la suprême absolu
tion. Enfin, c'est au tour des deux derniers bâ t iments , 
ils sont jetés sur les récifs : 

En d'atroces souffrances — Périssent les forçats — Les fers 
cruels — Aux pieds, maintenus (à leurs bancs de rameurs); 
— Et les deux flûtes 1 avec leurs équipages — sont (sur 
les roches) roulées, pilées et fracassées ; — Quiconque 
aurait vu pareil désastre — Ses yeux eussent pleuré du 
sang. 

Et la complainte se termine par cette excuse du 
narrateur, excuse qui ne manque pas d'originalité : 

Ainsi, auditeurs, — Ne soyez pas trop désappointés — 
Si je me suis laissé aller — A un chant douloureux — 
Parce que, moi, dès le commencement — Je me sentais 
tremblant d'émotion, — On ne vit jamais pareils faits — 
Qui puissent autant vous plonger dans le deuil et l'afflic
tion. 

Les poèmes ou chansons relatant des événements 
historiques furent assez nombreux — tout aussi 
réalistes, simples et imagés — depuis la fin du 
XVIIIe siècle jusqu 'au deuxième tiers du dernier. Une 
très ancienne imprimerie de Bastia (les Fabiani) en a 

I. G a l è r e s d e t r a n s p o r t . 
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publié un grand nombre sous la forme, éminemment 
populaire, de brochuret tes format in-24 ou in-32 et 
de 4 à 12 pages, brochuret tes qu 'on aimerait voir 
ornées de quelques vieux bois comme les complaintes 
qu 'Epinal impr imai t autrefois. 

* * 

Un fameux bandi t , Battestaggi, déclarait devant la 
Cour d'assises de Bastia (juin 1886), en protestant de 
son innocence malgré les dépositions accablantes des 
témoins : 

— Ne les écoutez pas ; ils m'en veulent parce que je 
me suis moqué d'eux dans un poème satirique. 

Bien que plaisant, le mot n'en est pas moins jus te . 
Sensible à la raillerie, le Corse y excelle — un peu 
crûment , sans d o u t e — et s'y délecte. 

Dans ses chansons satiriques, au lieu de plaisam
ment dissimuler son ire — ainsi qu 'en nos productions 
de la Fronde — il l'étale vigoureusement. Aucune 
ambiguïté , pas de sous-entendus craintifs, de réticences 
mal ignes ; et, férocement gouailleuses, fleuries d'invec
tives, les strophes sont quelque chose de plus qu 'une 
succession de vers sat i r iquement eurythmés , ce sont 
des banderilles affolantes, des lanières qui écorchent, 
des balles qui sifflent et qui blessent sûrement . Atteint 
par un de ces traits, l 'adversaire ne pourra , ne voudra 
pas se dérober, il prouvera qu'i l est un h o m m e , esse 
un uomo, comme dit la locution corse, lut tera sans 
doute, tuera ou sera tué peut-être, mais ne pardonnera 
jamais . Ainsi est toujours vraie L'affirmation de Sam-
piero d 'Ornano : 
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Guerrieri li figli tuoi prima che nati 
Generosi d'amor, d'onor gelosi1. 

Un rien parfois suffit à mettre le paysan corse dans 
un fâcheux état d 'humeur , tant son amour-propre est 
ombrageux. Pour une poule qu 'on a cru vo lée 2 , pour 
un âne mor t devant la porte d 'un voisin susceptible3, 
c'est une inimitié qui s'étendra de proche en proche et 
aura de funestes conséquences. On peut plaisanter avec 
un Niolin, un Balagnais ou un Sar tenais 4 , mais on ne 
peut impunément se moquer . 

Or, jadis , les Corses, en leurs luttes — parfois fra
t r i c i d e s 5 , — n'avaient garde de se priver de la satis
faction orgueilleuse qu'on peut goûter aux chants 
satiriques, provocateurs ou justiciers. Voici — compo
sée semblerait-il au XVIe siècle — une chanson des 
Bonifaciens contre les gens de Zicavo 6 : 

Alltto 

Ri . ve . ri . to,o Si . g n o r Ti . to ! 

I. L e s g u e r r i e r s t e s f i l s ( ô C o r s e ) d è s l e u r n a i s s a n c e — S o n t 

g é n é r e u x d ' a m o u r , j a l o u x d ' h o n n e u r . 

2 . L a vendetta a u t h e n t i q u e c o n t é e p a r P . M é r i m é e d a n s Colomba. 

3 . V o i r c h . III, 3e p a r t i e , La D i o n o m a c h i a d e S . V i a l e . 

4. H a b i t a n t s d u N i o l o , d e l a B a l a g n e , d e S a r t è n e . 

5 . C a l v i t e n a i t p o u r l e s G ê n o i s , B a s t i a p o u r l e s P i s a n s , B o n i f a -

c i o t a n t ô t p o u r l e s P i s a n s e t t a n t ô t p o u r l e s G è n o i s . 

G. L a r i v a l i t é e n t r e l e s h a b i t a n t s d e B o n i f a c i o e t c e u x d e Z i c a v o 

et d e S a r t è n e d a t e d u XIe s i è c l e e t s u b s i s t e e n c o r e a u j o u r d ' h u i . 

Ben tro . va . to ,о Ca - p i . t a . n o , 

http://pi.ta.no
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Or trat . ta . te da gen . ti . l e , Non 

trat ta . te da v i l . l a . n o . 

. Andante maestoso 

Or s o h l e . v a . te . vi in pie . d i , E t o c . 

. c a . t e . c i la ma . в о ! 

Stamattina, Signor Tito, 
Voi vi siete armato in guerra 
Avete da parti per Francia, 
Da piglià per l'Inghilterra ? 
Ma vi prego di ferma : 
Che non si farà più guerra. 

... O signori Zicavesi, 
Voi ci avete fatto torto. 
Noi ve l 'emmo dato vivo, 
Voi ce lo rendete morto. 
Ma se no' campemo nui, 
Ce ne renderete conto. 

Je vous fais révérence, ô Seigneur Tito, — Heureux de 
vous rencontrer, ô Capitaine. — Allons ! soyez aimable, — 
N'agissez pas en rustre. — Allons ! tenez-vous ferme sur 
les jambes, — Et touchez-nous la main. 

Ce matin, Seigneur Tito, — Vous vous étiez armé en 
guerre. — Allez-vous, pour gagner la France, — Passer 

http://vil.la.no


70 LA CHANSON POPULAIRE DE L'ÎLE DE CORSE 

par l'Angleterre ? — Je vous en prie, restez donc : — Puis
qu'on ne fera plus la guerre. 

... O messires les Zicavais, — Vous nous avez fait tort. 
Nous vous l'avions donné vivant, — Vous nous le rendez 
mort. — Mais si nous , nous tenons encore, — Vous nous 
en rendrez compte. 

Ce capi tan, si d u r e m e n t tourné en dér i s ion , devait 
être q u e l q u e chef de c lan boni fac ien passé , par couar
d i se , a m b i t i o n ou profit, aux Zicavais. D 'ai l leurs cette 
c h a n s o n 1 est tout ce que la chron ique n o u s a laissé de 
lui . 

Ces trois e x e m p l e s de v ieux chant s popula ires n o u s 
d o n n e n t u n aperçu de ce que devaient être l es chants 
héro ïques , h i s tor iques et sat ir iques d u passé ; q u a n t 
aux autres mani f e s ta t ions p o é t i q u e s de l 'âme corse, il 
est à p r é s u m e r q u e — en ce pays qui a tant gardé des 
ant iques c o u t u m e s — el les étaient ce qu'e l les sont 
encore aujourd'hui , avec u n p e u p l u s d e rudesse peut -
ê lre , m a i s pas avec p l u s de s e n t i m e n t . 

I. C e t t e c h a n s o n q u i s e d i t d ' a b o r d s u r u n a i r e n j o u é , f i n i t 
l u g u b r e m e n t p r e s q u e , d a n s t o u t e l a h a i n e d e s a finale t r è s l a r g e , 
s a r c a s t i q u e m e n t l e n t e e t g r a v e . 



CHAPITRE II 

Chansons pol i t iques . 
Le maire pasteur. — Contre le maire de Corte. — Pour M. Arène. -

Pour M. Ceecaldi.) 

Devenue française, la Corse reporta sur la poli t ique 
son belliqueux amour d ' indépendance. Les batailles 
contre les Gênois sont devenues, avec un égal acharne
ment , luttes électorales. Au lieu du mousquet , du 
pistolet, du stylet, c'est, aujourd 'hui , le bulletin de 
vote, des horions souvent, des chants gouailleurs tou
jour s . Là-bas, tout finit aussi par des chansons, — la 
Corse est bien française ! 

Mais il est jus te de reconnaître que si le Corse se 
livre tant à la polit ique c'est que la nécessité lui en fit 
un devoir, comme l 'habi tude u n besoin et les loisirs 
une excuse. 

Bien avant que les pays basques ne jouissent de leurs 
<( fueros », l'île s'était affranchie du j o u g féodal et 
avait su faire accepter par ses oppresseurs eux-mêmes 
les franchises communales qu'elle s'était données ; de 
plus , l 'administrat ion municipale était essentiellement 
populaire. Mais il fallait veiller, lut ter et se défendre 
pour conserver ces privilèges, et ce fut ainsi que, les 
générations se succédant, le Corse reçut une véritable 
éducation polit ique. D'autre par t , simple et frugal, il 
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n'a que peu de besoins, donc beaucoup de loisirs ; de 
loisirs que les longues contemplations ne suffiraient 
pas à occuper. Enfin, le Corse ayant le sent iment quasi 
exagéré de la famille, de véritables clans se forment, 
englobant non seulement la famille, mais les serviteurs, 
les clients, les amis et c'est la gens romaine 1. 

Survienne une élection, chaque clan met t ra tout en 
œuvre pour t r iompher autant par souci de la chose 
publ ique que par amour-propre . On témoignera d 'une 
étonnante verve crit ique — fort entendue, au reste — 
sur tout dans une élection municipale, car celle-ci met 
aux prises des intérêts immédia ts et des individualités 
que chacun connaît par le menu . 

C'est alors que bergers, paysans, rouliers ou tail
leurs, marguil l ier ou inst i tuteur (souvent les deux ne 
font qu 'un) et parfois même le curé, font de nom
breuses et lestes chansons, véritables actualités locales, 
pour ou contre les candidats en présence. Fort volon
tiers on écoute ces humbles Tyrtées, mais s'ils s'avi
saient d'essayer, au cours d 'une bagarre , la vertu 
imposante d 'un bon mot , ils seraient guéris pour 
longtemps de leur intempestive jovialité. Il ne leur 
convient plus que de laisser faire et de ne rien dire, si 
les colères ont été déchaînées par leur esprit caus
tique et si les coups pleuvent après une chanson 
comme celle-ci : 

I. C f . En Corse, p a r P a u l B o u r d e . 
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U Meru Pastore 1. 

Alltto e forte 

Bu-lem-mu pian.tà lu mag-ghiu; Cullal.la 

f I N U a l e s t e l l e : O r s a r à c u n t e n t a C e c c a E p i ù l e 

s o f i . g - l i u . l e l . l e , C h i n u n p u r . t e . r a . n u 

p i u A d d o s s u l e c e n - t u . p e l . l e . 

O Bracò, la to fortuna 
Ava sì s'è discitata ; 
Tantu l'hai combattuta 
Ch'a la fine l'hai truvata ; 
Era entr'un cornu di capra ; 
Culà stava intufunata. 

Chi l'avesse mai criduta 
Ch'in piazza di li Braconi 
Si duvesse alza lu magghiu , 
La bandiera a tre culori? 
La scio Cecca Luciani 
Meritò tutti sti onori . 

I. « L e M a i r e p a s t e u r » , c e t t e c h a n s o n c o m p o s é e s a n s n u l d o u t e 
p a r q u e l q u e b e r g e r d a t e d e p l u s d e q u a r a n t e a n s . 
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Or si stà Cecca frisciata, 
Colla e fala pe' paese, 
E se n imu la dimanda, 
Ella risponde in francese. 
Un ti sai vergugnà, 
O rise di lu paese ? 

Or t'un bedi la tò scala 
Che sta fatta a saltarelli ? 
Un ci si ponnu arriva 
Li vecchi, nè li zitelli. 
Dalla cherciulla a lu tettu 
Ci si contanu le stelli. 

Aspettemu lu scio Meru 
Cu le pecure stu maggh iu ; 
E allora l'elettori 
Li alzeranu lu so maggh iu 
Perche d'ellu avia prumessu 
Un castratu t int innagghiu. 

Nous voulons planter un mai — Qui se dresse jusqu'aux 
étoiles : — Françoise enfin, va être contente — Et plus 
encore ses fillettes — Qui ne porteront plus — Sur elles 
des haillons cent fois rapiécés. 

O Bracò 2 , ta fortune — Maintenant s'est bien réveillée, 
— Tu l'as tellement pourchassée — Qu'à la fin tu l'as 
trouvée ; — Elle était dans une corne de chèvre, — Bien 
enfouie au fond. 

Qui aurait jamais pu croire — Qu'au seuil des Braconi 
— S'élèverait, un jour, un mai — Paré du drapeau trico
lore ? — Sa Seigneurie Cecca Lucciani 3 — A mérité tous 
ces honneurs . 

I. F e m m e d u n o u v e a u m a i r e , l e q u e l d e v a i t ê t r e u n b e r g e r 
p a u v r e e t a v a r e . 

2 . N o m d u m a i r e c h a n s o n n é . 
3 . Cecca d i m i n u t i f d e Francesca, F r a n ç o i s e . L u c c i a n i , n o m d e 

j e u n e fille d e F r a n ç o i s e . 
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0 lu nos - tro Me . ru di Cor . 

Et maintenant Cecca très attifée— Monte et descend par 
le village, — Et si quelqu'un l'interpelle — Elle répond 
en français 1 — N'as-tu donc pas honte, — O risée du 
pays ? 

Tu ne vois donc pas que l'escalier (de ta maison) — N'a 
plus, à peine, que des marches branlantes ? — Et que n'y 
peuvent monter — Ni les vieillards, ni les enfants. — De 
la cave au toit — On peut compter les étoiles. 

Nous l'attendons le seigneur Maire — Avec ses brebis en 
mai prochain ; — Et alors les électeurs — Lui érigeront 
son « mai » — Parce qu'il leur avait promis — Un mouton 
qui porte la sonaille2. 

Dans cette composition, la victime, le nouveau maire 
en l'espèce, est atteinte par le relief donné aux r idi
cules de sa femme, il y a là presque de la recherche 
littéraire. D'autres chants sont plus simples, ces deux 
couplets très explicites, par exemple, que nous avons 
entendu chanter à Corte, il y a quelques années, lors 
d'une élection orageuse. 

A l l e g r o 

DE L'ÎLE DE CORSE 

- te E cor . t u din . f u r . c a . tu . 

I. I r o n i q u e m e n t ; e l l e v e u t s e f a i r e p a s s e r p o u r u n e b o u r g e o i s e . 
•J. L e b é l i e r c h â t r é p o r t e u n e c l o c h e t t e a u c o u e t c o n d u i t l e t r o u 

p e a u . C o m m e i l e s t v i e u x , l a v i a n d e e n e s t p e u c o m e s t i b l e , a u s s i l a 
p r o m e s s e d u n o u v e a u m a i r e p r o u v e t - e l l e s a s o r d i d e a v a r i c e . 
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r a S'el - lu si n e vo . l e a n . d a Li p a . 

-ghe -mu la v i t . tu - га. S'el-lu 

In casa du scio Guelfucci 
Son biscotti e bicchierini ; 
In casa du scio Mignucci 
Son cacati su merini. 

Ah ! notre maire de Corte — Est court 1 de jambes, — 
Mais s'il veut nous quitter — Nous lui paierons une 
voiture. 

Dans la maison de Monsieur Guelfucci — Il y a des 
biscuits et des petits verres ; — Dans la maison de Mon
sieur Mignucci — Il n'y a que des crottes d'âne ! 

C o m m e on le voi t , l e s procédés é lectoraux sont 
par tout les m ê m e s ! Mais les chanter en u n e formule 
auss i s i m p l i s t e ne suffirait pas p o u r les é l ec t ions lég is 
lat ives et l 'on s'en rapporte a lors à ceux qui , grâce à 
l eur ins truc t ion , p e u v e n t faire d e p l u s c o m p l è t e s 
sat ires , p l u s v io lentes encore , d'une injust ice toute 
é l ec tora le . 

N o u s c i terons q u e l q u e s s trophes de d e u x de ces 
c h a n s o n s po l i t iques : la première vise le très regretté 
M. E. Arène, ce député corse qui fut si sp ir i tue l l ement 
par is ien , la seconde , l 'honorable M. Ceccaldi . Toute s 
deux furent pub l i ée s en 1896 par un journa l d'Ajaccio 

1 . Il y a l à u n j e u d e m o t s i n t r a d u i s i b l e , corte o u cortu s i g n i 
f i a n t c o u r t . 
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« politique, humorist ique, satirique et littéraire » des 
plus intéressants et rédigé en dialectes corses : A TRA-
MONTANA fresca e sana 1. 

A Manziu Arena, Diputatu 2. 

Voi chi sete u capimacchia 
E lu primu ciarlattanu, 
Ui li nostri diputati, 
Tutti degni di lu zanu ; 
Ascultatc un tantinellu 
I detti d'un paisanu. 

So ch'e parlu a un patriottu 
A la moda di Pilatu, 
Chi nun pensa à nissun Corsu, 
S'ell'un n'e qualchi cugnatu, 
E ch'un s'arricorda piu 
Di u locu duv'ell'è natu. 

1. L a T r a m o n t a n e ( v e n t d u N o r d ) f r a î c h e e t s a i n e . 
2 . A Monsieur Arène, député. — V o u s q u i ê t e s u n m a î t r e f o u r b e 

— E t l e p r e m i e r c h a r l a t a n , | D e n o s d é p u t é s , — T o u s d i g n e s d e 
l a h o t t e ; — E c o u t e z u n t a n t i n e t — L e s d i r e s d ' u n p a y s a n . 

J e s a i s q u e j e p a r l e à u n p a t r i o t e — à l a m o d e d e P i l a t e , — q u i 
n e p e n s e à a u c u n C o r s e , — à m o i n s q u e c e n e s o i t q u e l q u e 
p r o c h e , — e t q u i n e s e s o u v i e n t p l u s — d u l i e u o ù i l e s t n é 
( d e s o n o r i g i n e ) . 

V o u s d i r e z à C a s a b l a n c a , — q u e p a r l e p r o c h a i n c o u r r i e r , — 
j e l u i é c r i r a i u n b i l l e t — t o u t c a c h e t é d e n o i r — p a r c e q u e v o t r e 
a m i t i é — i l n e l ' e s t i m e p a s m ê m e u n z é r o ! 

J ' é c r i r a i e n c o r e à G a v i n i , — e n d i a l e c t e g ê n o i s , — l u i q u i 
s e m b l e s o r t i — d ' u n v e n t r e d e c e p a y s ! — M a i s q u i e n p o l i t i q u e 
c e p e n d a n t — n e r e g a r d e j a m a i s a u x d é p e n s e s . 

V o s a u t r e s c a m a r a d e s — d e p r è s e t d e l o i n , — r e c e v r o n t s o u s 
p e u — n o u v e l l e s d ' u n p a y s a n — e t à v o u s , a m i c h e r , — j e s e r r e 
f o r t e m e n t l a m a i n . 
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Diciarcte a Casabianca 
Chi per l'altru currieru, 
Li scrivaraghiu un higliettu 
Tuttu taccatu di neru 
Parchi la vostr'amicizia 
Nun la stima piu un zeru ! 

Scrivaraghiu anc'a Gavini, 
In dialettu ginuvese, 
Ellu chi pare surtitu 
Da u ventre di stu paese ! 
Ma in pulitica purtantu 
Un guarda mai le spese. 

L'altri vostri camarati 
Di vicinu e di luntanu, 
Ricivaranu fra pocu, 
Nutizie di u paisanu 
Ed'a voi amicu gratu 
Vi stringu forte la manu. 

A Manziu Ceccaldi , d i p u t a t u d'Ota 1. 

Anc'a voi o scio Ceccaldi, 
Cumè omu di campagna, 
S'e un scrivu la me canzona 
Tutu lu m o n d u si lagna ; 
Parchi sete u Mirabeau 
Di la piaghia e la muntagna ! 

I. E n c o r e à v o u s ô M o n s i e u r C e c c a l d i , — Q u a n d m o i , l ' h o m m e 
d e l a c a m p a g n e , — J e v o u s é c r i s u n e d e m e s c h a n s o n s — T o u t 
l e m o n d e s e t o r d ; — C a r v o u s ê t e s l e Mirabeau — D e l a p l a i n e e t 
d e l a M o n t a g n e ! 

A u c o n t r a i r e v o s c o l l è g u e s — S o n t d e s o u t r e s g o n f l é e s d e v e n t 
— E t s e t i e n n e n t t r a n q u i l l e s — C o m m e l e s m o i n e s d a n s l e u r c o u 

v e n t ; — M a n q u a n t d e v o l o n t é — E t m a n q u a n t d e t a l e n t . 

. . . F a i t e s u n e i n t e r p e l l a t i o n — A l a C h a m b r e f r a n ç a i s e ; — C a r 
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Invece i vostri culleghi 
So otri pieni di ventu 
E si ni stanu tranquilli 
Cumè i frati in lu cunventu ; 
Mancanu di vuluntà 
E mancanu di talentu 

...Fate un interpellazione 
A la cammara francese ; 
Parchi dipoi qualchi tempu 
U disgraziatu paese, 
Chi vi fece diputatu 
Si trova male in arnese. 

. .Avanti signor Ceccaldi ! 
Date un colpu di trumbone ! 
Ch'ella tremi l'assimblea ! 
Cu lu palazzu Burbone ! 
Chi si parlara di voi 
Per Golu e per Liamone ! 

...C'e un pruverbiu chi dice : 
Si tu se di bon caninu 1, 
Senza fa tanti discorsi 
Tornati à latu mancinu, 
Chi ci sarà Casabianca 
Ch'un Arena u to cug inu . 

d e p u i s q u e l q u e t e m p s — N o t r e i n f o r t u n é p a y s , — Q u i v o u s a f a i t 
d é p u t é — S e t r o u v e m a l d a n s s e s h a r n a i s (est dans le désordre). 

. . . E n a v a n t M o n s i e u r C e c c a l d i ! — D o n n e z u n c o u p d e t r o m 
b o n e ! — Q u i f a s s e t r e m b l e r l ' a s s e m b l é e ! — A v e c l e p a l a i s 
B o u r b o n ! — A l o r s o n p a r l e r a d e v o u s — S u r l e s r i v e s d u G o l o e t 
d u L i a m o n e ! 

. . . 11 y a u n p r o v e r b e q u i d i t : — ( s i t u c h a s s e s d e r a c e ) S i t u e s 
d ' u n b o n c h i e n — s a n s f a i r e t a n t d e d i s c o u r s — t o u r n e à d r o i t e 
o u à g a u c h e , — c a r ( d ' u n c ô t é ) c ' e s t C a s a b i a n c a — e t ( d e l ' a u t r e ) 
A r è n e t o n c o u s i n . 

1. O u caminu, a d l i b i t u m , a l o r s : S i t u e s d a n s l e b o n c h e m i n . 
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Tels sont les chants polit iques dont les Corses raf
folent et qu'ils ne se contentent pas de chanter pendant 
les seules périodes électorales. Mais après tout, cela ne 
vaut-il pas mieux que nos hal lucinants Conspuez un 
tel ! Conspuez !... 



C H A P I T R E I I I 

Nanne ou berceuses . 
(Berceuses du Cuscione, de Palneca. — Berceuse de V a t t e l a p e s c a . ) 

Avec la chanson satirique, vraiment particulière et 
locale, nous avons épuisé toute la gaieté musicale du 
Corse. Nous allons trouver dans les nanne ou berceuses, 
que les mères fredonnent aux tout petits, une note 
plus douce et plus int ime, toute câline et pour tant 
forte, simple et quand même originale, originale bien 
que la berceuse soit un chant c o m m u n à tous les pays, 
chant aussi nécessaire à charmer nos fragiles enfances 
que l'est l 'Espérance à dorlot ter nos douleurs . 

Berceuse du Cuscione 1. 

Andante 

Nin.ni . nà, la mia di . let . ta; N i n . n i . 

na , la mia spe.rao.za. S i e . t e voi la mia bar. 

1. R é g i o n m o n t a g n e u s e e t t r è s b o i s é e n o n l o i n d e l a c ô t e s u d -

e s t , e n t r e P o r t o - V e c c h i o e t Z i c a v o . 

6 

file:///~attelapesca
http://spe.rao.za
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Plus vite 

chetta Che ca mi.na C O D bal . dan.za; Quilla 

chi COD te - me ven-t i , Ne tem - p e s - te di lu 

pp a Tempo 

ma.n . Ad.dur . men . ta.ti par p e . o a ; Fa - te 

, 

voi la n i n . na . ni . Ad . dur . 

a Tempo Rall. 

.men.ta.ti par pe.na; Fa . te voi la n i n . n a . 

% CODA 

ni voi la n in .na . ni 

Carica d'oru e di perle, 
Carica di merci'e panni ; 
Li veli so di bruccatu 
Venuti da mari indani 
Li timoni d'oru finu 
Con li lauri più raru. 

Addurmentati etc. 

Quando poi nascisti vui 
Vi purtonu a battizarvi: 
La cumare fu la luna, 
E lu sole lu compare : 

I stelli, ch'erano in cielu, 
D'oru aviani li cullani. 

Addurmentati . . . 

L'aria riturno serena 
Tutta piena di splindori : 
Anelli li setti pianeti 
V'hannu infusu li so doni. 
Ottu dì feceru festa 
Tutti quanti li pastori. 

Addurinentati.. . 
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. . .Quandu sareti majori, 
Passereti pe li piani ; 
L'erbi turnerannu fiori ; 
D'oliu saran li funtani ; 
Turnerà balsamu fini 
Tutta l'acqua di lu mari. 

Addurmentati. . . 

Ninnina, ma chérie, — Ninnina, mon espoir; — Vous 
êtes ma mignonne barque — Qui navigue hardiment, — 
Qui ne peut craindre ni l'orage, — Ai le caprice de la mer. 
Refrain : Endormez-vous tout doucement, — Dodo, faites 
dodo. 

D'or et de perles chargée, — Chargée aussi de marchan
dises et d'étoffes ; — De fin brocart sont les voiles — 
Venues des mers indiennes ; — Le gouvernail d'or fin — 
Est orné de rares ciselures. Endormez-vous, e t c . . 

Lorsque vous vîntes au monde — Je vous ai vue porter 
au baptême : — La commère fut la lune, — Et le soleil fut 
compère : — Les étoiles, qui étaient au ciel, — Avaient 
mis leurs colliers d'or. Endormez-vous. . . 

Le ciel redevint serein — Et se remplit de splendeurs ; 
— Puis les sept planètes — Vous comblèrent de leurs dons. 
— Pendant plus d'une semaine — Tous les bergers vous 
ont fêtée. Endormez-vous.. . 

... Quand vous serez devenue grande, — Par les plaines 
vous passerez ; — Les herbes se changeront en fleurs ; — 
D'huile seront les fontaines ; — Et se muera en baume 
précieux — Toute l'eau de la mer. . . Endormez-vous.. . 

Cette berceuse e m p r e i n t e d'un caractère si é trange
m e n t or iental avec les hardies m é t a p h o r e s de ses 
s trophes est u n e de ces poés i e s popula ires si r iches 
qu'on les pourrait croire écrites par u n lettré si e l l es 
n'étaient pas auss i n a ï v e m e n t près de la nature . En 
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voici une plus sérieuse quant aux paroles, imitation 
ou parodie de berceuse, dit le vieux recueil corse qui cite la 
cite : 

Andant ino 

Nel . l i mon . ti di Cus - cio . ni Ve-ra 

na . ta u . na ti . te . dra , E la so ca . ra mam 

mo - ni Li fa - cia. 1 an.nan.na . re . dra E quand' 

l a - l a l ' a n n a n - n a - v a s t u t a - l e n - t u l i p r e - g - a - v a 

Quandu vo' saretti grandi 
Vi faremu lu vestitu, 
La camicia, lu bunnedru 
E l'imbustu ben guarnitu 
Di stu pannu sfinazzatu, 
Chi si tesse a Curticchiatu. 

Vi daremu lu maritu 
Allevatu a li stazzali, 
Un bellissimu partitu, 
E sarà lu capurali 
Di li nostri montagnoli 
Pecurai, e capragghioli. 

Dans les montagnes du Cuscione — 
fillette, — Et sa chère grand'maman — 

Etait née une 
Lui faisait faire 

http://-l.en.tu
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dodo, — Et tout en la berçant — Son destin lui prédisait . 
Quand vous serez grande — Nous vous ferons le vête_ 

ment, — La chemise, la jupe — Et le corsage bien orné 
— Du beau drap surfin — Qui se tisse à Corticchiato. 

Nous vous donnerons le mari — Elevé dans les berge
ries, — Le plus beau parti, — Et il sera « caporal » 1 — 
De nos montagnards, — Bergers et chevriers. 

Délicate comme un Noël et si gracieuse, cette mé
lodie est peut-être le seul c h a n t naïvement ga i q u e la 
Corse ait p rodui t . D'autres berceuses sont plus graves, 
celle de Palneca par exemple que nous communiqua 
le comte de Multedo, triste et grave et lugubre comme 
une berceuse d 'orphelin. 

Moderato Presto 

In Pal.ne.ea di Pu . monti Un zi .te . dru s'a-dri . 

a Tempo 

va . va E la so ea.ra mam . mo . ni 

Nin-nijnin ni,nan.na no . lu , 

Sem . pre trin . ni . ca . dra sta . va 

Ad . dur. men . ta. ti, o fi g-huo . lu 

Ch'agiu da allesti la cena, 
E da cosce li piloni 
P e u to tintu babbaredru, 
E pe li to fratedroni. 

1. M a g i s t r a t m u n i c i p a l d e j a d i s . V o i r p r é c é d e m m e n t c h . III, 

Ire p a r t i e . 
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Quandu sareti grandoni 
Purtaretti li vostr' armi ; 
Un bi farrani paura 
Bultisciorri nè gendarmi. 

A Palneca de Pumonti -— Etait né un jeune garçon, — 
Et sa chère grand'maman — Toujours était à le bercer. — 
Refrain : Dodo, dodo, dodelinette — Endors-toi, ô mon 
enfant. 

Je dois faire le souper — Et coudre les manteaux, — 
Celui de votre petit père — et ceux de vos grands frères. 
— Dodo, etc. 

Quand vous serez grand — Vous porterez des armes ; 
— Et ne vous feront point peur — Voltigeurs ou gen
darmes. — Dodo. . , 

Tous vos ancêtres — Etaient des hommes fameux ; — ils 
étaient lestes, dispos, — Ne craignant pas le sang, coura
geux. — Dodo. . . 

De ces h o m m e s de grand courage — La fleur de notre 
race, — Peut-être es-tu, mon chéri, — Celui qui doit les 
venger. — Dodo. . . 

Avec les berceuses on pourrait étudier tous les d ia
lec tes de l' î le car si la m é l o d i e change ainsi que les 
d e u x premiers vers d u p o è m e , le fond tout au m o i n s 
n'offre aucune variante . Voic i , par e x e m p l e , u n e ber
ceuse qu i n o u s fut donnée par M. le professeur 
Lucciana et n'est différente que par la m é l o d i e : 

Adagio 

Nel . l i mon . ti di Cus . 

.cio.ni V'e.ra nat' u . na zi . te.dra E la so ca.ramare. 

http://cio.ni
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-mo-ni Li fa-cia la nan na -re-dra E quand'el-la l'an-nan. 

. na - va stu ta-len-tu li pre - ga - va . 

Enfin, pour en terminer, cette charmante be rceuse 1 

du fin lettré Vattelapesca (M. Lucciana), berceuse que 
l'on chante sur une mélodie très ancienne qui nous fut 
transcrite par M. l 'archiprêtre Casanova, de Bastia : 

Largh i ss imo a volonta 

Dôr - mi, dôr - mi,u miò a n - ghiu-

- le l - lu , Cu- lu- ri - tu e r ic-ciu-tel- lu ! Se c'a 

lingua an-cu nun pô-i R a . g i - u . n à t u cumme 

n o i - i D'i to ôc-chi in -cu li so - li Tu mi 

par - li e mi cun - so - li E mi di - ci : O dol-ce 

mamma, Q u a n - tu e me ni su - cu t'amma. 

1 . « N e n n a » . Versi Italiani e Corsi d i P . V a t t e l a p e s c a . B a s t i a , 

1 8 8 7 , i n - 8 . 
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E in stu m o n d u cusi ammara 
Chi sera di te più cara ? 
Quand'u labru môvi a risu, 
Si spalanca u paradisu ; 
E se un basciu dai, ne u côre 
Scende sentumi u signore. 

Refrain : Dôrmi, dôrmi, u mio anghiulellu, 
Culuritu e ricciutellu ! 

Questa nôtte mi paria 
Che a Madonna ti vulia : 
Di splendore i to capelli 
Si vestirunu più belli, 
E su bianche ale leggere 
Tiapughiavi all'alte sfere. 
Dôrmi, dôrmi, ec. 

Ma pregai tantu u Signore, 
Che mi rese lu mio côre... 
Ah ! se in cielu ti ne voli, 
Una manu dammi un bôli ?..• 
No, no, u n credu, che tu mai 
Sola qui mi lascerai. 
Dôrmi, dôrmi, ec. 

Cumme un picculu pullone 
S'alza e bene un erburone, 
Quandu a pienta chi u nudrisce 
Di vecchiaia si perisce, 
Cusi tu fòrte e serenu 
Criscerai sopra u mio senu, 
Dôrmi, dôrmi, ec. 

Ma quand' ancu per me in tera 
Splenderà l'ultima sera, 
Esse un pôi da me divisu : 
C'u penseru in paradisu 
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Tutti e dui c' incuntreremmu, 
E mai più ci lasceremmu. 
Dôrmi, dôrmi, ec. 

Dors, dors, ô m o n petit ange, — Joues roses et cheveux 
bouclés ! — Si tu ne peux avec ta langue — Babiller tout 
comme nous, — Tu me parles avec tes yeux seuls — Tu me 
parles et tu me consoles, — Et tu me dis : O douce m a m a n 
— Personne ne t'aime autant que moi. — Refrain : Dors, 
dors, ô mon petit ange, — Joues roses et cheveux bouclés ! 

Et dans ce monde si amer — Qu'y a-t-il de plus aimé 
que toi ? — Au sourire de ta lèvre. — S'ouvre le paradis ; 
— Et si tu donnes un baiser, je sens en mon cœur — 
Descendre le Seigneur, — Dors, dors, e t c . . 

Cette nuit il me semblait — Que la Madone te voulait, — 
Et de splendeur, tes cheveux — s'auréolèrent plus beaux, 
Et sur de blanches ailes légères — Tu voguais vers les 
hautes sphères. — Dors, dors. . . 

Mais j'ai prié tellement le Seigneur, — Qu'il me rendit 
m o n cœur. . . — Ah ! si tu t'envoles au ciel, — Ne veux-tu 
pas me tendre une main ?... — Non, non, je ne crois pas 
que jamais — Tu me laisses seule ici-bas. — Dors, dors . . . 

Comme un petit rejeton — S'élève et devient un bel 
arbre, — Quand la plante qui le nourrit — Devient vieille, 
elle périt, — Ainsi toi, fort et calme — Tu grandiras sur 
mon sein. — Dors, dors. . . 

Mais quand pour moi aussi sur terre — Resplendira le der
nier soir, — Tu ne pourras pas être séparé de moi : — Par 
la pensée au paradis — Tous les deux nous nous rencontre
rons, — Et jamais plus ne nous quitterons. — Dors, dors. 

La t o m b e est près du berceau, di t un vieil adage ; et 
c'est p o u r cela, sans doute , qu'en Corse les chants les 
p l u s n o m b r e u x sont ceux qu i e n d o r m e n t les b é b é s 
et qui p leurent les m o r t s , — les berceuses aux derniers 
v e n u s et les c o m p l a i n t e s aux en-a l l é s . 



CHAPITRE IV 

Sérénades . 
(Sérénades de Zicavo, de Serra.) 

Il semblerait que les Corses doivent deviser d 'amour 
ainsi qu 'en tout autre pays on a coutume de le faire : 
avec de douces et caressantes paroles toutes scintil
lantes d'étoiles et de fleurs, toutes bruissantes d'oi
seaux, de ruisselets et de feuillages. Il n 'en est rien 
pourtant ; comme si le deuil éternel que les femmes 
corses semblent porter dans leurs costumes sombres, 
était passé dans l 'âme des amoureux, leurs sérénades 
sont interminables et tristes, mais non plaintives, elles 
implorent et menacent à la fois. 

Voici par exemple, citée par M. de Monthé ro t 1 , une 
sérénade d 'un berger de Zicavo, Francesco Valeri, dont 
nous avons retrouvé la notation musicale dans un petit 
r ecue i l 2 dû à deux musiciens bastiais : 

Ben marcato a piacere 

a macere Rit 

-d'u - na la dra tí vodru ac cu - sa 

1 . Promenades en Corse. 

2. La Lyre Corse, M a r s e i l l e . 
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a Tempo. 

Lu pri-mu-jur- nu ch'i dru te-n i u-dien 

Rit 
- r i 

- z a , u-na-mi-mu-ri a li ci vuô da - ri 

Si la giustizia nun mi fa clemenza, 
A dru ministru mi vodru appillari ; 
Parchi tu voli vivi di putenza, 
Essere amata e non bulir a m a r i 1 . 

Ma st'hai pinzeri di bul l immi amani, 
Quistu è lu modu chi t'hai da tineri, 
Bistemmia, quannu mi senti parlani, 
E fatti cruci, quannu tu mi vedi. 

Cusi la genti non pinzerà mali, 
Vidennu, che mi fai tal dispiaceri, 
E po la sera mànnami a chiamani 
Par qualchi to fidattu missachieri. 

Giojia, tu m'ha riduttu a s inghiu tali, 
Voju a la messa, e nun so duvi sia. 
Nun ascoltu parodra di u missali, 
E nun soju più di dr'Ave Maria ; 

...La to mammaccia mi faci adirari ; 
Peghiu chi mortu mi vuria vidiri. 

I. L e p o è m e e s t , e n r é a l i t é , c o m p o s é d e h u i t a i n s , a i n s i q u e l ' o n 

p e u t s ' e n r e n d r e c o m p t e d ' a p r è s c e q u e n o u s a v o n s d i t s u r l ' a l t e r 

n a n c e d e s r i m e s . P o u r l a c o m m o d i t é d e l ' é c r i t u r e , s a n s d o u t e , l e s 

m u s i c i e n s l ' o n t — m a l h e u r e u s e m e n t — d i v i s é p a r p e t i t s c o u p l e t s 

ô t a n t d u m ê m e c o u p d e l a f o r c e a u x p é r i o d e s , d u c a r a c t è r e à l a 

p h r a s e m u s i c a l e . 

http://pri.mu.jur
http://te.Qiu.dien
http://u-na.mijnu.ri
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Edra dici che s empre m ' a d r u n t a n i , 
E chi nun ti fichiuli, e n u n ti m i r i . 

. . .S ' tu vuoi sapir i q u a n t u sia s tu t a n t u , 
È q u a n t u il pe t tu , e il cor dedr ' a lma mia . 
S ' intrassi in Parad isu san tu , san tu , 
E n u n truvacci a t ia, m i n 'esciria. 

Je veux m ' e n aller auprès de son Excellence 1 — Et 
t ' accuser d 'être u n e voleuse : — Le p remie r j o u r qu ' i l 
t i endra audience , — Je veux lui r eme t t r e u n placet. 

Si la jus t ice ne m'es t pas c lémente . — Au min i s t r e j ' e n 
appellerai ; — Parce que t u veux vivre toute-puissante , — 
Et re a imée ne voulant pas a imer . 

Mais si tu pensais à t ' ép rendre de moi — Voici la condui te 
que tu devrais ten i r : — Te r é p a n d r e en invectives q u a n d 
t u m ' e n t e n d r a s par le r — Et faire des signes de croix q u a n d 
t u m e verras . 

Ainsi, les gens ne songeron t pas à ma l , — En voyant 
cela, qu i m e cause u n tel déplaisir ; — Et puis le soir, 
envoie-moi chercher — Par que lqu ' un de tes messagers 
fidèles. 

... Ma joie, tu m ' a s rédui t à ceci : — Je vais à la 
messe et, ne sachant pas où t u es, — Je n 'écoute pas u n 
m o t d u missel , — Et je ne sais p lus dire d'Ave Maria. 

... Ta m è r e de m a l h e u r m e fait endêver ; — Pire que 
m o r t , elle m e voudra i t voir. — Elle m ' o r d o n n e toujours de 
m'é lo igner , — De ne poin t te regarder , de ne point 
t ' admi re r . 

... Si t u veux savoir combien t u es t ou t p o u r moi , — Et 
combien m a poi t r ine , m o n c œ u r et m o n âme (sont à toi) : 
— Si j ' e n t r a i s dans le Paradis t rès saint — Et ne t 'y t r o u 
vais point , je m ' e n irais . 

I. L e j u g e . 
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Elle nous change des coutumiers amants se morfon
dant aux clairs de lune, cette sérénade dont le chant 
est si semblable aux complaintes de mor t ! 

Mais il en est une autre, p lus goûtée encore, dans 
l'île, et qui se chante toujours dans le canton de Moïta 
en souvenir d'un jeune h o m m e de la paroisse de Serra 
devenu bandit à la suite d'un chagrin d 'amour 1. 

Moderato 

Be - a - tri - ce fa ri - fles - su A 

sti me ver-si pie - to—si; A- mu a te più ch'a me 

stes -su, E tu mai ti D e ri - po - si: Tu ques-

tu miò cor pos - sie-di;Per te moru è tu nun ere-di 

. . .Quante angosce ho suppuriate, 
Quanti affanni e crepacori ! 
Quante pessime nuttate 
Tantu in casa come fori ! 
E se un altru n'ha pussessu, 
Moru e nun mi ne cunfessu. 

1. C e c h a n t p a r a î t a v o i r é t é c o m p o s é d ' a p r è s u n r é c i t d e G i o . 

V i t o G r i m a l d i , i n t i t u l é : Il C u r a t o di Guagno. 

http://stes.su
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Se bramate di stà in pace, 
Cum bo' parlu, o cari amanti, 
Nun circate il can chi ghiace : 
Chi ne vuole si ne stanti : 
Chi pretende alla bataglia 
Porti arrizzata la scaglia. 

Nun è ghiocu da zitelli ; 
Parlu chiaru, ognun m'intenda 
Alla larga, o runzinelli, 
Chi va male la faccenda. 
Chi ti sposa, o dea gradita, 
Più nun conti su la vita. 

. . .Una cosa mi cunsola, 
E mi ne spacchiu col cantu : 
Le nozze saran la cola 1, 
L'allegrezza sarà il piantu. 
Lascero lu patriu solu, 
Ma ne vogliu a lu curghiolu. 

... Ti diran cose inumane 
Per ogni locu e confinu : 
Turnà bogliu un fieru cane 
Peghiu assai d'un Galeazzinu ; 
Bogliu e l ingue d'i mezzani 
Falle a pezzi e dalle ai cani. 

Vada in fume casa e tettu, 
Ogni parente in ruina : 

I. A r a p p r o c h e r d e c e t t e s é r é n a d e t o s c a n e q u i f i n i t p a r c e s v e r s 

r a p p e l a n t l a c h a n s o n d e M a g a l i e t l e s f u r e u r s d e l ' a m a n t c o r s e : 

S e m o n a c a t i f a i , f r a t e m e f a c c i o ; 

S e t u t i m e t t i i l v e l o , e d i o i l c a p u c c i o ; 

M a s e n o n s p o s i m e , t o s t o t i s t r a c c i o . 

( S i t u t e f a i s n o n n e , j e m e f e r a i m o i n e ; — s i t u p r e n d s l e v o i l e , 

j e m e t t r a i l a c a p u c e ; — m a i s s i t u n e m ' é p o u s e s , b i e n t ô t j e 

t e d é c h i r e . ) 
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S'all' azzardu mi ci mettu, 
Nessun libaru cammina ; 
E se il partitu m'invasa, 
Nun sui t i fuori di casa. 

. . .Dunque tu, cara diletta, 
Statti allegra, opra judiziu ; 
...Qui finiscu ; il ciel ci assisti, 
E ci metti la so manu ; 
.. .Si no, binero alle prove : 
E lu zoppu porti e nove. 

Fais attention, Beatrice, — A cette mienne chanson 
dolente : — Je t'aime plus que moi-même, — Et toi jamais 
ne t'y confies (à mon amour) ; — Toi, tu possèdes mon 
cœur ; — Pour toi je meurs et tu ne le crois pas. 

... Que d'angoisses j'ai subies, — Que de chagrins et 
de crève-cœur ! — Que de misérables nuits — Tant en ma 
ma chaumière qu'au dehors ! — Ah ! si un autre te pos
sède, — Je mourrai et sans me confesser. 

Si vous désirez être en paix, — Comme je vous le dis, 
ò chers amants, — N'agacez pas le chien qui repose : — 
Celui qui veut (la récolte) s ème; — Celui qui va à la 
bataille — Porte armée la pierre à feu (de son fusil). 

Ce n'est pas un jeu d'enfant ; — Je parle clair, que tous 
m'entendent. — Au large, ô petits roussins, — Car les 
affaires vont mal. — Que celui qui t'épouse, ò divinité 
adorable, — Ne compte plus sur la vie. 

... Une chose me console, — Et je m'en vante en ce 
chant : — Les noces seront les funérailles, — L'allégresse 
sera les sanglots. — Je quitterai la terre natale, — Mais 
alors je ceindrai la ceinture aux armes 1 . 

... On te dira des choses inhumaines — Partout (dans 
ton village) et dans les environs : — Je veux devenir un 

I. Curghiolu, d a n s l a q u e l l e o n m e t t a i t l a p o u d r e e t l e s b a l l e s 

a u j o u r d ' h u i carchiera, c a r t o u c h i è r e . 



96 LA CHANSON P O P U L A I R E 

chien féroce — Pire qu'un Galeazzinu 1 ; — Je veux les 
langues des entremetteuses — Pour les mettre en pièces et 
les donner aux chiens. 

Que s'en aillent en fumée la maison et le toit ! — Que 
toute la parenté (soit) dans la ruine ! — Si par hasard moi 
je m'y mets, — Personne ne cheminera en sécurité ; — 
Ah ! si je prends ce parti, — Ne sors pas de ta demeure. 

. . .A ins i toi, chère adorée, — Reste joyeuse, agis pru
demment ; — ... Ici j'ai fini ; le ciel nous assiste, — Et 
(Dieu) nous mène par la main ; — ... Si non, j'en viendrai 
aux preuves ; — Et le boiteux 2 (en) portera la nouvelle. 

Cette sérénade a p o u r héro ïne tantôt Béatrice et tan
tôt Anna-Bea, n o m s de f e m m e assez répandus en 
Corse. La première fois que l 'auteur la chanta — di t 
le r e c u e i l 3 où n o u s l 'avons pu i sée — p o u r jeter le 
trouble clans le c œ u r de cel le qu'i l a imai t , celle-ci 
éte ignit la l u m i è r e et ferma la fenêtre en p o u s s a n t le 
scuccolo, cri gut tural insu l tant . Ainsi outragé , le poète 
a m o u r e u x attendit q u e l q u e t e m p s , pu i s , u n j o u r , ren
contrant la j e u n e fille sur la place d u v i l lage il se pré
cipita sur e l le , la terrassa et lui coupa l e s c h e v e u x . 
Pu i s , il s'enfuit au m a q u i s et dev int l 'un des p l u s ter
ribles bandi t s de son t e m p s . 

Si pour t é m o i g n e r de l' indifférence au galant , la 
j e u n e fille n'a qu'à fermer b r u s q u e m e n t sa fenêtre 
q u a n d il passe ; agréé, le fiancé, avant de quitter la 
sal le c o m m u n e où il fut a d m i s à la vei l lée , doi t déchar
ger son fusi l o u son p i s to le t afin de marquer la s incé-

I. C é l è b r e b a n d i t q u i , c o n d a m n é p a r c o n t u m a c e , t e r r o r i s a l e 
s u d d e l a C o r s e , a u c o m m e n c e m e n t d u XIXe s i è c l e . 

2. P r o v e r b e m o n t a g n a r d : l e b o i t e u x n e p o u v a n t t r a v a i l l e r 
c o m m e l e s a u t r e s g a r ç o n s , v i t d a n s l ' o i s i v e t é e t s e f a i t c o l p o r t e u r 
d e n o u v e l l e s v r a i e s o u f a u s s e s , h e u r e u s e s o u n é f a s t e s . 

3 . Canti popolari corsi. 
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rité de son affection, exempte de jalousie, et de dire, 
symboliquement, en quelle sécurité peuvent se consi
dérer parents et amis de sa fiancée. Mais est-il en proie 
aux soupçons jaloux, n'aime-t-il p lus ou est-il repoussé, 
alors il tirera le coup de feu hors de la maison et, dès 
ce moment , que chacun se garde. . . 

A vrai dire, toutes les sérénades corses ne sont point 
aussi tragiques et il en est qui rappellent les mala
gueñas espagnoles, les canzonette napolitaines ou telles 
cantilènes arabes ou grecques, celle-ci, par exemple, 
intitulée « Les Baisers » que fredonnent les bateliers du 
Pirée : 

On a pu remarquer , enfin, que dans leurs sérénades 
comme dans tous leurs autres poèmes, chantés ou non, 
les Corses ne craignent point les longueurs ; une 
simple chanson de trois ou quat re couplets leur sem
blerait dérisoire. 

I. A u t a n t i l y a d ' a s t r e s d a n s l e c i e l , à c h a q u e h e u r e — A u t a n t 
d e m e s b a i s e r s e t d e m e s p e n s é e s v o n t à t o n s o u v e n i r . — E t p u i s 
d a n s m e s s o n g e s , q u a n d j e d o r s , — V i v a n t e j e t e v o i s c o m m e s i 
j ' é t a i s é v e i l l é . — H e u r e u x m o m e n t ! H e u r e f o r t u n é e ! — N e m e 
d é t r o m p e z p l u s . M a i s o ù a l l e z - v o u s , — D o u x b a i s e r s ? P o u r q u o i 
n e v o l e z - v o u s p a s — P o u r v e n i r j u s q u ' à m o i , l o n g t e m p s e n c o r e . 

7 



CHAPITRE V 

La f e m m e corse ; chants nupt iaux. 
(La Travata.) 

De leur très lointaine origine orientale les Corses 
ont conservé le culte indo-chinois de la famille et des 
ancêtres et la loi toute hébraïque du talion. 

La femme corse maint ient cette double tradition au 
foyer. Avec ses chants pour le berceau ou pour la 
tombe, elle rappelle les glorieux souvenirs de famille 
ou perpétue la haine des ennemis . Sa place au foyer 
est prépondérante comme pour la matrone chez les 
Romains de qui les Corses ont tant conservé de cou
tumes : l 'autorité paternelle qui s 'exerce selon les 
degrés de la hiérarchie familiale, non seulement, 
comme nous l'avons dit, sur la parenté proprement 
dite, mais encore sur ceux qui ont avec elle commu
nauté d' intérêts 1. En somme, l 'époux a l 'autorité, le 
gouvernement , la femme est son conseil, elle a la 
d ign i t é 2 . Aussi, conçoit-on qu'i l était bien naturel que 

1. L a p a r e n t é , q u i e s t c o m p t é e j u s q u ' a u c e n t i è m e d e g r é , c o n s t i 
t u e m ê m e u n e s o r t e d e d o t m o r a l e p o u r l e s fiancés. 

2 . L ' h i s t o r i e n P i e r r e d e C o r s e a s s u r e q u e l a d o m e s t i c i t é é t a i t 
p r e s q u e i n c o n n u e e n C o r s e , c e q u i e x p l i q u e r a i t c o m m e n t l e s 
f e m m e s y s o n t s i n a t u r e l l e m e n t l a b o r i e u s e s , v a q u a n t n o n s e u l e 
m e n t a u x s o i n s d u m é n a g e , m a i s s e l i v r a n t a u x r u d e s t r a v a u x d e s 
c h a m p s . N o u s a v o n s b i e n s o u v e n t r e n c o n t r é , p a r l e s r o u t e s , d e s 
f e m m e s p o r t a n t d e l o u r d s f a r d e a u x p o s é s e n é q u i l i b r e s u r l e u r 
t è t e e t m a r c h a n t à c ô t é d u b o u r r i q u e t , d u m u l e t o u d u c h e v a l 
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dans la famille ainsi organisée, les noces fussent 
entourées d 'un certain apparat . 

La cérémonie du mariage était, autrefois — car, 
sauf dans la montagne, elle est aujourd 'hui dépourvue 
de l 'antique solennité —, une des plus charmantes 
coutumes. 

Accompagnée de nombreux parents et amis , la tête 
à demi cachée sous les plis du mezzaro 1 blanc, la fian 
cée, insanicciata, à ca l i fourchon 2 sur un cheval, 
s'avance aux sons d 'un accordéon ou d 'un fifre, d 'une 
guitare ou — disent certains vieux auteurs — de la 
co rnemus e 3 . Des cavaliers, mugliacheri, dont le chef 
brandit une quenouille enrubannée, ouvrent la marche 
et arrivés près du village du fiancé s 'arrêtent tandis 
que quelques-uns d'entre eux prennent les devants 
en poussant des cris et en t irant des coups de feu, 
simulacre d 'une offre de combat . Ce groupe est 
accueilli par une bande de jeunes gens, les paceri, qui 
leur souhaitent la bienvenue et, ensemble, érigent à la 
hâte une frêle barrière, la travata. 

Cependant, le cortège nupt ia l arrive bientôt devant 
l 'obstacle et fait halte. Le père du futur paraît alors, 

que c h e v a u c h a i t , r ê v e u r , l a p i p e a u x d e n t s , l ' é p o u x , l e p è r e o u 
l e f r è r e . M a i s i l n e f a u d r a i t p a s v o i r d a n s c e f a i t , f â c h e u x , u n e 
m a r q u e d e m é p r i s p o u r l a f e m m e o u d e s u p é r i o r i t é p o u r 
l ' h o m m e , — c ' e s t l a c o u t u m e . 

1 . V o i l e d e t u l l e b r o d é o u d e g u i p u r e p o s é s u r l a t ê t e u n p e u 
c o m m e l e p s c h e n t d e s s p h y n x é g y p t i e n s . B r u n à l ' o r d i n a i r e e t n o i r 
p o u r l e d e u i l . 

2 . A i n s i m o n t e n t l e s f e m m e s e n C o r s e . O n n e v o i t p a s d e s e l l e s 
d e f e m m e . 

3 . C e t i n s t r u m e n t c h a m p ê t r e , s ' i l a j a m a i s e x i s t é , a c o m p l è t e 
m e n t d i s p a r u ; n o u s n ' e n v î m e s j a m a i s . 
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a c c o m p a g n é d u premier t é m o i n d u mar ié , i l interroge 
la fiancée c o m m e au m o m e n t d e s accordai l les : 

— O zitella sei tale chè ieri ? 1 

— E so tale che ieri ! 

répond la j e u n e fille 2 . 
Le beau-père tend la m a i n à sa bru , p u i s lui remet 

u n trousseau de c le f s , d é s o r m a i s e l le est la sposa, 
l ' épouse , la gardienne du nouve au foyer. Et tandis que 
les beaux-parents se d o n n e n t l 'accolade, l'abraccio, le 
premier t é m o i n du mari présente un b o u q u e t de fleurs 
à la j e u n e mariée et chante , appuyé contre la bar
rière : 

(Mode Dorien du I) 

C h e m a i c e r - c h i , o P e - r e - g r i - n a , I n u n l i - d o a t e 

1 . O j e u n e fille, e s - t u t e l l e q u ' h i e r ? — J e s u i s a u j o u r d ' h u i c e 
q u e j ' é t a i s h i e r . 

2 . P o u r i n d i q u e r q u ' e l l e n e v e u t p a s s e m a r i e r , e l l e m o n t r e r a i t 
s o n c o u d e . 

3 . C e c h a n t , c o m m e t o u s l e s c h a n t s c o r s e s e t p r e s q u e t o u t e s 
l e s h y m n e s g r é g o r i e n n e s , f i n i t e n m a j e u r , l a d e r n i è r e n o t e d e l a 
d e r n i è r e s t r o p h e d o i t d o n c ê t r e d i é z é e . 

stra- nie-ro ? Non più ol-tre t'in - ca-mi - na, 

(3) 

C h e v i e - ta - to t'é i l sen- t ie -ro . 

http://nie.ro
http://sen.tie.ro
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Voici la traduction littérale en valeur musicale 
moderne de ce morceau dont on ne peut goûter la 
solennelle douceur que s'il est interprété en pur plain-
chant : 

res-
pirer 

m 
2 e S T R O P H E Ah! se sei la spo - sa a - man - te 

res-
respirer 

Di co-lui che t'è dap . pres-so, Deh! t'arresta UN 

respirer 

solo ins - tan-te, Che avrai vrai li - be-ro l'ingresso . 

Et c'est enfin la version mélodique devenue : 

Lent 

3e STROPHE Ed ac - ce - t a , o bel - l a , 

in do - no Di bei fior ques-to maz - zet -

- t o . Fior , che dol - ci pe gni 

so - no Di un fra-ter -

- no e pu-ro af - fet-to. 

http://be.ro
http://pu.ro
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Omai il ciel ne benedica, 
Cari sposi, il vostro imene ! 
E con man prodiga, arnica, 
Vi ricolmi d'ogni bene ! 

Que cherches-tu, ô Pèlerine, — Sur cette terre qui t'est 
étrangère ? — Ne va pas plus loin, — Car le chemin t'est 
fermé. 

Ah ! si tu es l'épouse chérie — De celui qui est à ton 
côté, — Va ! arrête-toi u n instant, — On va t'ouvrir le 
chemin. 

Accepte, ô belle, en don — Ce bouquet de jolies fleurs. 
— Ces fleurs sont le doux symbole — D'une pure et frater
nelle affection. 

Et puis , du foyer conjugal — Prends aussi les clefs. — 
Puisses-tu y vivre longtemps — Exempte de tous maux. 

Que pour toujours le ciel bénisse, — O chers époux, 
votre hyménée ! — Et que d'une main prodigue, amie, — 
Il vous comble de tous les biens I 

Auss i tô t la barrière s'abaisse : o n je t te , sur le j e u n e 
c o u p l e , des p o i g n é e s de riz et de b l é 1 — en s y m b o l e 
de fécondi té , d 'abondance et de prospérité — et la 
noce poursu i t sa route jusqu 'à l 'égl ise . 

Là, dans certains cantons , l e m a r i é allait s'asseoir 
auprès de l 'autel , p u i s , l e s invi tés p lacés , revenait 
chercher l ' épouse agenou i l l ée au seui l . Après la béné
d ic t ion nupt ia le , o n i m p o s a i t u n seau de genévr ier sur 
la tête de la j e u n e f e m m e tandis q u e le prêtre pronon
çai t u n e a l locut ion . 

A la sort ie de l 'ég l i se , la cavalcade se reforme, con
du i te par le j e u n e c o u p l e , et s'arrête à la p l u s proche 

I. D a n s l e s B a l k a n s e t e n E c o s s e , l a c é r é m o n i e d u m a r i a g e 

d o n n e l i e u à d e s u s a g e s e t à d e s c h a n t s a s s e z s e m b l a b l e s . 
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fontaine : l 'épousée prend de l'eau dans sa main droite 
et se signe en disant : « Que cette eau me purifie ! » 
Dans certains villages reculés, on croit encore que si 
quelques gouttes d'eau restent sur la main après le 
signe de croix, il y a présage de malheur . 

Puis, le cortège repart , tandis qu 'une fusillade 
joyeuse et bien nourrie, rappelle les m œ u r s arabes. 
Arrivés à la maison du jeune ménage, la belle-mère ou 
une belle-sœur de la mariée remet à celle-ci les clefs 
des armoires ou bahuts , présentées sur une corbeille 
de fleurs 1 ; c'est encore le je t de grains de riz et de 
blé, des arquebusades, des cris de joie qui rappellent 
la Kabylie et enfin le tradit ionnel banquet , pendant 
lequel, commençant invariablement pa r l e « Salute alla 
sposata2 », les toasts se succèdent sans interrupt ion. 

Et c'est alors que l'on se permet , comme dans tous 
les pays du monde , les propos les plus joyeux et les 
plus risqués aussi, parfois. 

Mais les montagnards sont comme les let trés, ils 
a iment les citations et c'est alors un amusan t feu croi-

i . D a n s n o m b r e d e c a n t o n s , o n l u i o f f r e a u s s i u n v a s e d e l a i t 
c a i l l é : 

Q u a n d u a n d e r e t t i s p o s a t a 

P u r t e r e t t i l i f r i n e r i 

N ' a n d e r e t t i i n c a v a l c i a t a 

C u n t u t t i l i m u d r a c c h e r i , 

P a s s e r e t t i i n s a n n i c c i a t a 

A c a r a m u s a i m b u f f a t a . 

Q u a n d ' a r r i v a t e a l u s t a z z u 

D u v e a v e t e p o i d a s t a n i 

S u r t e r à l a s u c e r o n i , 

E b i t u c c h e r à l i m a n i ; 

E b i s a r à p r e s e n t a t u 

U n t i n e d r u d i c a g h i a t u 

2 . « S a i n t à l a m a r i é e ! » 

Q u a n d v o u s i r e z v o u s m a r i e r — 
V o u s p o r t e r e z l a q u e n o u i l l e d e f r ê n e 
— V o u s i r e z e n c a v a l c a d e — A v e c 
t o u s l e s g a r ç o n s d ' h o n n e u r , — V o u s 
p a s s e r e z r e s p l e n d i s s a n t e — ( A u x 
s o n s d e ) l a c o r n e m u s e e n f l é e . 

Q u a n d v o u s a r r i v e r e z à l a c h a u 
m i è r e — O ù v o u s d e m e u r e r e z 
e n s u i t e — E n s o r t i r a l a b e l l e - m è r e 
— E t v o u s s e r r e r a l e s m a i n s ; — 
E t l ' o n v o u s p r é s e n t e r a — U n e 
b a r a t t e d e l a i t c a i l l é . 
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ses de d ic tons , d'historiettes ou d ' é p i g r a m m e s en vers 
corses o u toscans : 

O pene, o doglie ! 
Piangete, occhini mei, e fate veglie : 
Che chi mi volea bene, ha preso moglie 1 ! 

Mais c'est la contre-part ie : 

Quella zitella che prese marito, 
Mangio ben presto il pane tribolato ; 
E si credea toccare il ciel col dito 2 ! 

Ou les imper t inent s d i c tons : 

Al mul inu, e a la sposa, 
Manca sempre qualchi cosa 3 . 

Non dare i calzoni alla moglie 4 . 

Mais le soir est v e n u et c o m m e , là-bas , l e s noces ne 
dégénèrent pas en ripai l les de p lus i eurs j o u r s — ainsi 
q u ' e n B o u r g o g n e o u en Bretagne , b ientô t les é p o u x 
v o n t rester s eu l s en leur d e m e u r e . Mais avant de par
tir, chaque parent , c h a q u e invi té , s 'approche du 
c o u p l e et m u r m u r e ce souha i t en adieu : 

Dio vi dia bona fortuna, 
Tre di maschi e femin' una 5 . 

1. O p e i n e , ô d o u l e u r ! — P l e u r e z , m e s p a u v r e s y e u x , e t 
v e i l l e z : — C a r j e l ' a i b i e n v o u l u , j ' a i p r i s f e m m e ! ( d i c t t o s c a n ) . 

2 . T e l l e j e u n e f i l l e q u i p r e n d m a r i , — M a n g e b i e n v i t e l e p a i n 
d u c h a g r i n ; — E t e l l e c r o y a i t t o u c h e r l e c i e l a v e c l e d o i g t ! 
( é p i g r a m m e p i s a n e ) . 

3 . A u m u l e t , e t à l ' é p o u s e , — I l m a n q u e t o u j o u r s q u e l q u e 
c h o s e . ( B o n m o t c o r s e ) . 

4. N e d o n n e z p a s l e s c u l o t t e s à l a f e m m e . ( P r o v e r b e c o r s e ) . 
5 . « Dieu vous donne prospérité— Trois garçons et une fille. » 



CHAPITRE VI 

Chansons de travai l . 
(Chanson des pêcheurs. — La cueillette des olives. 

La récolte des châtaignes.) 

Danses . 
(La Zilimbrina.) 

Si le folk-lore corse est original dans les poèmes que 
nous venons d'analyser et dans les chants de mort , il 
faut avouer qu'i l est moins curieux — tout en conser
vant quelque pi t toresque — dans ces chansons qui 
décrivent soit les principales phases de la vie paysanne, 
soit les fêtes religieuses des solstices. 

A part la Casinca d fort bien cultivée et su rnommée 
pour ceci « le jardin de la Corse », les fertiles territoires 
insulaires sont mis en rapport de façon plutôt sim
pliste. Les ins t ruments aratoires y sont rudimentaires 
et, disons-le, le Corse n 'a ime pas trop le travail pénible 
et long. Aussi ne chante-t-il guère qu'aux récoltes 
venues : 

Tribia tu, che tribia anch'ellu 
Bianca coda, rosso pelu. 

I. T e r r i t o i r e , s u r la c ô t e o r i e n t a l e , q u i s ' é t e n d d e Bas t ia à 

C e r v i o n e . 
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Gira l'aghia in tondu in tondu, 
Paglia in pula e granu m u n d u . 
Tribian fort'i boni boi ! 
Lu granu s'en ven a noi 
Ma la paglia tocc' a voi. 

Foule, car il foule lui aussi — Toi queue blanche, lui 
poil roux. — Tourne dans l'aire, en rond, en rond — que 
l'épi se vide, que le grain tombe. — Qu'ils foulent brave
ment, les bons bœufs ! — Le grain s'en vient à nous — Mais 
la paille vous revient 1. 

Par contre , les bergers chantent toujours , m ê m e 
d a n s l eurs travaux, et l eurs c h a n s o n s parfois sont b ien 
b iza ires : 

A n d a n t i n o 

U - na s e - r a p e r fur - t u - n a 

Tec - c h i u d i c a s t a - g n e c o t - t e 

I m i e i ca - p r e a u c h i a r i d i l u - n a 

M i p a - r e - a n g i u - v a - n o t - t e 

I. Quand j'étais bandit, p a r J é r ô m e M o n t i . 
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Un soir, par fortune, — saoûl de châtaignes cuites — 
mes chèvres au clair de lune, — me paraissaient des 
jeunes filles. 

Ou bien encore : 

Come montoni grossi son l'agnelli, 
Formagli e brocci fo come tinelli ! 

Comme des moutons mes agneaux sont gros, — Je fais 
des fromages et du bruccio comme des tonneaux ! 

En somme, dans ces chants particuliers, il y a une 
pointe d'ironie, beaucoup d'exagérations, mais presque 
jamais de mots ayant trait à un travail déterminé, 
comme dans nos chansons de compagnonnage : 
serait-ce que le Corse manifeste son peu de goût pour 
les labeurs pénibles, minut ieux et lents ? 

D'ailleurs, il ne paraît pas que le système musical 
corse ait été inspiré de l 'utilité que les sons rendent 
certains exercices plus aisés, ainsi qu'i l en fut à l 'origine 
de tous les peuples, comme l'affirme, en son traité 
sur les civilisations primitives, le savant Heinrich 
Schurtz. 

Et, en effet, les chants des peuples heureux — pour
rait-on dire en parlant de ceux que la douceur de leur 
climat ou l 'abondance naturelle du sol n'obligent pas 
à de pénibles travaux quotidiens — les chants de ces 
peuples sont plutôt de lents récitatifs avec de longues 
tenues (points d 'orgue), expr imant bien la passion 
intérieure et le rêve, tandis que la musique des 
peuples actifs se révèle cadencée, parfois aussi mono
tone en sa « tessiture », mais très rythmée, pouvant, 
par conséquent, bien scander les mouvements s imul-

107 
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tanés cl augmenter la puissance de l'effort physique. 
Par exemple, ce chant des bateliers Banghiri de 

l'Afrique Centrale, rapporté par le docte explorateur 
Dibowsky : 

11 est un chant que les pêcheurs corses affectionnent, 
sans doute à cause de la joliesse de son ry thme et des 
reprises en chœur , et qu'i ls revendiquent pour l eur ; 
toutes les populations du bassin méditerranéen le 
réclament aussi ; en réalité, son origine est sicilienne : 

Andantino . 

Ô pes ca tor dell 

ON - da, O Fe-de - ri! Vie - ni pes -care in 

I. C e t t e p r e m i è r e p h r a s e e s t o r d i n a i r e m e n t r e p r i s e e n c h œ u r . 

http://Fe.de


DE L'ÎLE DE CORSE 109 

quà, Col-la hel-la sua bar - ca La tua bel-la s'en-ne -

CHŒUR 

-va Vie- ni pes-ca-re in qua, La tua bella sua bar. 

ea Colla bella s'e-na - va . Fi-de-lin lin là! 

Che cosa vol' ch'io peschi, 
O Federi ? 

L'anello che mi casca 
Colla bella sua barca, ec. 

Si daro cento scùdi 
O Federi ! 

Sta borsa riccama 
Colla bella sua ec. 

Non bogliù cento scudi 
O Federi ! 

Ne borsa riccama 
Colla bella sua ec. 

Io bogliù bacciù d'amor 
O Federi ! 

Che quelle me paghera ? 
Colla bella sua ec. 

O pêcheur de la mer, — O Frédéric ! — viens pêcher là — 
avec ta belle barque, — ta belle s'en va. 

Que veux-tu que je pêche ? — O Frédéric ! — La bague 
qui me tombe du doigt. — Avec ta belle barque, etc. 

http://Fi.de
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Je te donnerai cent écus, — O Frédéric ! — et cette riche 
bourse, — Avec ta belle barque, etc. 

Je ne veux pas les cent écus, — O Frédérie ! — Ni la riche 
bourse, — Avec ta belle barque, etc. 

Je veux un baiser d'amour, — O Frédéric ! — Quelle est 
celle qui me paiera ? — Avec ta belle barque, etc. 

Comme on le voit, l ' invention est pauvre de ces vers 
qui semblent bâclés par quelque lazzaroni napolitain 
sur une gaie mélodie qui ne manque d'ailleurs pas 
d ' intérêt . 

Et voici que, comme en écho, ce sont les jeunes 
garçons et les jeunes filles de la Balagne 1 qui , le vaste 
couffin au bras , s'en vont par les champs d'oliviers aux 
teintes si vaporeuses faire la cueillette des olives tout 
en lançant à pleine voix cette chanson — d'une joie 
aussi ensoleillée et d 'une pauvreté aussi grande que la 
précédente — chanson qui nous fut communiquée 
par Mme la Marquise Piccioni, la fille du grand poète 
Salvator Viale : 

Allegretto. 

Tre ma-ri na - ri s'en-van per 

un - da, Tre ma-ri - na - ri s'en.van per 

I. T e r r i t o i r e q u i v a d e S a i n t - F l o r e n t à q u e l q u e s k i l o m è t r e s a u 

s u d d e C a l v i ( c ô t e o c c i d e n t a l e ) . A n o t e r , p o u r l ' o r i g i n e de c e 

c h a n t , q u e C a l v i f u t t o u j o u r s f i d è l e a u x G ê n o i s q u i l a b l a s o n -

n è r e n t : Semper fidelis ! 
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un - da S'en-vаn per un-da per e r e -lo s e -

- ren'Per ri-tro - va la sua a -ma- ta ben -

Ce n'anderemu dalla bell'osta (bis) 
Dalla bell'osta di questu pai. 
Ce n'anderemu sta sera a durmi. 

Purtate pane, salami e bino 
Purtate pane in quantità 
Che u marincru lu pagherà. 

Trois matelots s'en vont par la mer — S'en vont par la 
mer et le ciel serein — pour retrouver leur bien-aimée. 

Nous sommes ceux qui iront chez la belle hôtesse, — 
chez la belle hôtesse de ce pays, — C'est là que nous irons 
ce soir dormir. 

Apportez du pain, du saucisson et du vin, — apportez 
du pain en quantité — car le matelot le paiera. 

• • 

Le c h â t a i g n i e r 1 est, en q u e l q u e sorte, « l'arbre à pain » 
de la Corse et les façons d ' a c c o m m o d e r la châta igne 
sont i n n o m b r a b l e s , d e p u i s le pisticcine grisce (pain de 

I. L e c h â t a i g n i e r q u i p o u s s e , n a t u r e l l e m e n t , j u s q u e s u r l e s 
t e r r a i n s l e s p l u s a r i d e s , e s t v r a i m e n t « l ' a r b r e à p a i n » d e l a 
C o r s e ; g r â c e à l u i , a u t e m p s d e s g u e r r e s d e l ' i n d é p e n d a n c e , l e s 
a n c ê t r e s p u r e n t c o n j u r e r l a f a m i n e . O n p r é t e n d i t m ê m e , c h e z n o s 
é c o n o m i s t e s d e l a f i n d u XVIIIe s i è c l e , q u e l e s r e s s o u r c e s f o u r n i e s 
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châtaignes) jusqu 'aux fritelle Calde ! Calde ! (beignets de 
farine de châtaignes) que hur lent aux passants les 
revendeuses d'Ajaccio ou de Bastia. C'est ainsi que dans 
les pays forestiers d'Orezza, de Cervione, d'Alesani ou 
de Rostino, les repas de noces comptent , tradition
nellement, vingt-deux mets différents, tous apprêtés 
avec de la farine de châtaignes. 

Néanmoins, pas de chants spéciaux pour la récolte 
de ce fruit précieux. « Tzo! crie la jeune fille qui, les 
pieds nus , tricote sa chaussette et chasse devant elle 
l 'âne ou le mule t condamnés à charrier au moulin le 
blé, le maïs ou les châtaignes. Tzo ! et la voix pure de 
la jeune fille fredonne un vocero. Elle chemine rési
gnée, pauvre et triste, mais pleine des souvenirs du 
temps passé. . . Elles chantent , les jeunes filles, et 
leur voix est triste comme celle de la petite 
meunière, comme les accents que le berger envoie 
aux monts , au maquis , à la m e r 1 ! » Pourtant , lorsque 
la récolte des châtaignes venues qui met en fête les 
villages, elles vont en groupes, elles chantent, les 
jeunes filles, des airs plus gais, — et bien italianisés 
comme celui-ci qui nous fut rapporté par nos vieux 
amis les hardis et savants aéronautes corses Capazza 
et Livrelli : 

p a r l e c h â t a i g n i e r f a i s a i e n t n é g l i g e r l e s a u t r e s p r o d u i t s a g r i c o l e s 

e t i n d u s t r i e l s d e l ' î l e , a u s s i — p r u d e n c e o u b i e n v e i l l a n c e — l e 

C o n s e i l d ' E t a t d e F r a n c e d é f e n d i t , p a r a r r ê t é r e n d u e n 1 7 7 1 , l a 

c u l t u r e d u c h â t a i g n i e r e n C o r s e ! M a i s , h e u r e u s e m e n t , l ' a r r ê t é n e 

p u t ê t r e a p p l i q u é . 

1 . Les Corses d'après l'histoire, la légende et la poésie, J . -E . R o s s i 
(passim). 
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A l l e g 

0 lu me u , T'a - ma - va pri - ma, A - va 

nun t'a - ma pi - ù Tra la la la la la Tra la 

la la la la la la la la! Tra la 

la la la la! 

Oh ! mon mien ! — Il t'aimait jadis, — aujourd'hui il ne 
t'aime plus. — Trala la la la, etc. 

Oh ! qu'a-t-il fait ? — S'il a changé, — je saurai bien 
m'en faire aimer de nouveau. — Trala la la la. etc. 

Oh ! cher trésor! — C'est qu'il a une démarche de duc 
— et un port quasi royal. — Trala la la la, etc. 

Dans ce l l e m é l o d i e — d o n t les quatre premières 
notes sont d i tes , en appel , par u n e f e m m e tandis 
qu 'une autre p o u r s u i t et q u e toutes e n s e m b l e chantent 
les tralala, — dans cette m é l o d i e o n peut retrouver, 
à pe ine dé formée , u n e de ces tarente l les napo l i ta ines 
que les Corses ont acc l imatées chez eux au po in t de 
l es croire c o m m e faisant part ie de l eur p a t r i m o i n e 
nat ional , — ainsi la Z i l imbr ina qui se chante et se 
tourne en ronde ou en farandole p lutôt qu'el le ne se 
dit et s'agite en tarentel le : 

8 
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1 A l l e g r e t t o 

Al - lis - cia, allis - cia - ti,o 

Zi - lim-bri - na, C h ' e o ti vo - gliu ma - ri - ta 

E. o son l i s - cia e fa - ta Pel - Q u a - l e mi bu -

- le - te dà ? Tra la la la la la la la la ! 

Tra la la la la la la la la ! 

Pais-toi belle, fais-toi belle, o Zilimbrina ! — Car nous 
voulons te marier. — Je me suis parée et faite belle, — 
lequel voulez-vous me donner ? Trala la la etc. 

Nous te donnerons Jean-Mathieu ! — Celui-là ne te 
plairait-il pas beaucoup ? — Ah! certes non, pas celui-là 
Il vous faut le mettre de côté. — Trala la la, etc. 

Eh ! bien vas vite te faire belle, — nous t'en donnerons 
un plus beau. — Nous te donnerons un capitaine ; — peut-
être celui-là te plaira bien ? — Trala la la, etc. 

Ah ! celui-là je le prendrai ! — faites nous le venir ici, 
— et si nous sommes toutes contentes — nous nous en 
irons marier. — Trala la la, etc. 

M. J . -E . Ross i , d a n s son exce l lente é tude sur ses 
c o m p a t r i o t e s — Les Corses — parle de danses appelées 

I. D ' a p r è s La Lyre Corse. 
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conca, marsil iana, tarentella; à par t la tarentelle — et 
très assagie encore — nous n 'avons pas eu connais
sance des deux aut res et, dans les villages, aux j o u r s 
de liesse, nous ne v îmes guère, à côté des rondes d 'en
fants et des farandoles monotones , que des polkas, 
des mazurkas et des valses, fort bien dansées d 'a i l leurs , 
au son de l 'accordéon. En vain, les pècheurs i taliens 
qu i , volont iers , re lâchent dans les por t s , on t tenté 
d ' impor te r la saltarella des Calabres ; les danses de 
caractère sont oubliées c o m m e est inconnue au jourd 'hu i 
cette fameuse pyr rh ique , appelée « la Mauresque » 
qui se dansai t furieusement par d e u x g roupes m i m a n t , 
en lointain souvenir des corsaires barbaresques , les 
phases d 'un combat 1 . 

Mais, qui sait ? n'est-ce poin t parce qu ' i l s sont t r o p 

graves que les paysans , les m o n t a g n a r d s et les bergers 
de Cyrnos ne dansen t pas , avec frénésie, c o m m e les 
insouciants Andalous , graves eux aussi pour t an t , mais 

te l lement puér i ls et si passionnés ? Ou ne serait-ce pas 
encore qu ' i l était bien difficile de danser avec le fusil 
dont jad is tout bon Corse n 'a imai t pas à s e séparer? 

I. La « M a u r e s q u e » n e se d a n s e p l u s d e p u i s la f in d u XVIIIe 
s i è c l e e t à B o n i f a c i o d e p u i s q u a r a n t e a n s s e u l e m e n t . 



CHAPITRE VII 

Curés et paroiss iens ; Noëls . 
(Dormi, dormi bel Bambin.) 

Certain curé du F iumorbo 1, arr ivant pour la pre
mière fois dans sa paroisse, fit à ses ouailles le prône 
suivant : « On m'a prévenu que vous êtes de mauvais 
chrétiens et que vous vous moquez du curé. Basta2 !... 
Je vais vous remettre dans la vraie voie... Au nom du 
Père ! (et le curé posa lourdement un fusil sur l 'au
tel). . . et du Fils! (continua-t-il en rangeant un pistolet 
contre le fusil)... et du Saint-Esprit, si ça ne suffit pas ! 
(et un stylet surgit de sa ceinture). . . Qui ne croit pas 
à la Très Sainte Trinité ? Qui n'écoutera pas son 
messe 3 ? » 

Personne n'osa répondre et depuis (nous a-t-on dit 
à Ghisoni où l'on conte volontiers cette facétie plus ou 
moins historique) les gens de cette paroisse — tantôt 
Poggio ou Lugo di Nazza et tantôt Solacci ou Serra 
di F iumorbo — furent de bons chrétiens et se civili
sèrent. 

Comme dans tous les pays qui furent profondément 
croyants, en Corse, les prêtres, et les moines sur tout , 

1 . D i s t r i c t p i t t o r e s q u e e t s a u v a g e q u i c o m p r e n d l e s c a n t o n s 

d e P r u n e l l i e t d e G h i s o n i , d a n s l e c e n t r e d e l ' î l e . 

2 . A s s e z ! o u A t t e n d e z ! o u S u f f i t ! 

3 . C u r é . 
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étaient l'objet de brocards parfois très épicés. Le plus 
il lustre poète de la Corse, Salvatore Viale lu i -même, 
ne dédaigna point de chanter ainsi la gloire héroï-
comique de l 'élégant et galant curé de Porta 1 : 

Di paffuta beltà questi è un modello ; 
E gran sorte è per noi che, s'egli muore, 
Non perderem la razza d'uom si bello. 
Sa il francese, e l'insegna alle signore ; 
Ma della l ingua delle genti dotte 
Apprese appena infino al quii que, quotte2. 

Le beau curé arrive à Borgo et les péronnelles d'ac
courir auprès de lui : 

Cortese a' baci lor la mano ei stende, 
E porge anco a baciare a quella a questa 
Un sacro anel, ch'ali orïol gli pende ; 
Con gentili accoglienze ih tutte desta 
Un segreto desio spirituale 
Di far da lui la confession pasquale3. 

Autrefois, les prêtres corses avaient les m œ u r s relâ
chées du clergé espagnol et italien et les évêques « se 
passaient de père en fils le siége épiscopal. » C'est à 
peine si les vicaires étaient aussi instrui ts qu'actuelle-

1. Dionomachia, c a n t . VII. 

2 . D e p i m p a u t e b e a u t é c e l u i - c i e s t u n m o d è l e ; — e t c ' e s t u n 

g r a n d b o n h e u r p o u r n o u s q u e , s ' i l m e u r t , — n o u s n e p e r d i o n s 

p a s l a r a c e d ' u n h o m m e s i b e a u . — 11 s a i t l e f r a n ç a i s , e t l ' e n 

s e i g n e a u x d a m e s ; — m a i s d e l a l a n g u e d e s s a v a n t s — à p e i n e 

a - t - i l a p p r i s l e qui, quæ, quod. 

3 . C o u r t o i s e m e n t , i l l e u r t e n d u n e m a i n à b a i s e r , — e t a b a n 

d o n n e m ê m e a u x b a i s e r s d e t e l l e o u t e l l e — u n a n n e a u s a c r é 

q u i p e n d à s a c h a î n e d e m o n t r e ; — u n s i c h a r m a n t a c c u e i l e n 

t o u t e s f a i t n a î t r e — u n s e c r e t e t p i e u x d é s i r — d e f a i r e a v e c l u i 

l a c o n f e s s i o n p a s c a l e . 
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ment ceux de la Basse-Bretagne. Au dire des historiens, 
peu savaient la g rammaire et dans les vingt-cinq cou
vents que possédaient les Franciscains, on n 'eut pas 
compté huit lettrés 1. Aujourd'hui, tout a bien changé, 
que de braves gens dans les humbles presbytères de 
Corses et que de savants, d'exégètes et d'artistes 
dans le seul monastère de Corbara où passèrent — 
en disgrâce souvent — les plus illustres disciples de 
saint Dominique, les Lacordaire, les Didon, les Monsa-
bré, les Sertillanges. 

Quant au Corse, il ju re comme un païen, sacre 
comme templier, se préoccupe peu de la messe, ou 
des abstinences, néanmoins il a la foi robuste et gaie. 
Le purgatoire le tracasse et, prat ique, il veut entrer en 
composition : 

C'è un purgatorio, 
Perchè saria pocu lu nostro, 
Per fa la restituzione 
E per ave l'assoluzione, 
Ogn'anno do un agnellu 
Per tutti i danni 
Ch'io faro a questo e a quellu, 
Ai patroni, ai guardiani 
E ai christ iani 2 . 

Mais le scapulaire au cou, le chapelet ou le rosaire 
en poche, il m u r m u r e dévotement l'A ve Maria ou le 

1 . Les Corses, J . - E . R o s s i . 

2 . C h a n t d e b e r g e r c i t é p a r M . J é r ô m e M o n t i d a n s Quand j ' é t a i s 
bandit : « I l y a u n p u r g a t o i r e , — c o m m e j e p o s s è d e r a i s t r o p p e u , 
— p o u r r e s t i t u e r — e t p o u r a v o i r l ' a b s o l u t i o n , — c h a q u e a n n é e 
j e d o n n e u n a g n e a u — p o u r t o u s l e s d o m m a g e s — q u e j e c a u 
s e r a i à c e l u i - c i o u à c e l u i - l à , — a u x m a î t r e s , a u x g a r d i e n s — e t 
a u x c h r é t i e n s . » 
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De profundis d e v a n t t o u t e s l e s t o m b e s , t o u t e s l e s 
c r o i x , t o u s l e s c l o c h e r s q u ' i l r e n c o n t r e . I l s e m o q u e 
t o u j o u r s , e t a v e c m a l i c e , d e s o n c u r é , m a i s il l u i e s t 
d é v o u é , i l l ' a i m e . E n f i n , e s t i m a n t q u e l a r e l i g i o n est 
a f f a i r e d e c o n s c i e n c e , t o u t e p e r s o n n e l l e , i l n e l a m ê l e 
p o i n t a u x c h o s e s d e l a v i e . 

A v e c d e p a r e i l l e s o u a i l l e s , l e r ô l e s a c e r d o t a l q u i p o u r 
r a i t ê t r e d i f f i c i l e e s t d e v e n u a i s é , c a r , l à - b a s . l e c u r é e t 
l e s d e s s e r v a n t s v i v e n t d e l a v i e p a y s a n n e , s e m ê l e n t 
a u x t r a v a u x , a u x j o i e s e t a u x d o u l e u r s d e s p a r o i s 
s i e n s . Le p r ê t r e e s t l ' a m i , b i e n p l u s i l f a i t t r è s b o n 
m é n a g e a v e c l ' i n s t i t u t e u r : i l e s t a u s s i l e c o n s e i l l e r 
et a v a n t d ' a l l e r a u j u g e d e p a i x o n s ' a d r e s s e à l u i 
d ' a b o r d , a u b a n d i t e n s u i t e 1 . C ' e s t q u ' i l n ' e x p l o i t e p a s 
— a i n s i q u ' e n B r e t a g n e , e n A u v e r g n e e t d a n s l e s 
P y r é n é e s — u n e c r é d u l i t é q u ' i l s e r a i t p e u t - ê t r e d i f f i 
c i l e d e d e m a n d e r a u x C o r s e s d o n t l ' e s p r i t e s t s i p r a 
t i q u e . A u f o n d , p o u r l e v i e u x C o r s e , l ' a u t o r i t é s p i r i 
t u e l l e d u p r ê t r e r a p p e l l e c e l l e , t o u t e c o r d i a l e , d e s 
caporali, c e s m a g i s t r a t s p l é b é i e n s , — m a i s e l l e e s t 
p l u s d o u c e e n c o r e . 

O n c o m p r e n d , d è s l o r s , a v e c q u e l l e s o l e n n i t é f a m i 
l i a l e o n c é l è b r e l e s g r a n d e s f ê t e s r e l i g i e u s e s ; e l l e s 
s o n t d ' a i l l e u r s u n j u s t e p r é t e x t e à r é u n i r f a m i l l e s e t 
a m i s . 

U n e f ê t e s u r t o u t e s t c h a r m a n t e , — N o ë l . M a i s à 
l ' e n c o n t r e d e s c h a n t s si c u r i e u x q u i , e n P r o v e n c e , e n 
L o r r a i n e , e n B r e t a g n e o u d a n s l e P o i t o u , c a r a c t é r i s e n t 
c e j o u r d ' a l l é g r e s s e p o p u l a i r e , o n n e t r o u v e e n C o r s e 

I Cf. Quand j'étais bandit, J . M o n t i ; En Corse, F a u t B o u r d e ; 

Les Corses, J . - E . R o s s i , e t c . 
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q u e d e s « n o ë l s » p u r e m e n t i ta l i ens . N o u s n e d o n n e 
rons d o n c ici q u e le p l u s caractér is t ique , n o u s 1e 
d e v o n s à l 'ob l igeance de M. l 'archiprêtre Casanova, de 
Bastia : 

A n d a n t i n o 

D o r - m i , d o r - m i b e l B a m - b i n , 

R e d i - v i n , D o r - m i , d o r - m i f a n - c i u l - l i n 

F a l a n a n - n a c a - r o f i - g l i o , R e d e l 

c i e l , c a - r o b e l g r a - z i - o - s o g i - g l i o 

F a l a n a n - n a ca- r o f i - g l i o R e d e l 

c i e l , c a - r o b e l g r a - z i - o - s o g i - g l i o 

REFRAIN 

D o r - m i , d o r - m i , d o l - c e a - m o - r e ; 

d o r . m i , d o r . m i o m i . о d e . s i r 

http://ca.ro
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О са rо e dol - ce a - mor 

О par - go - let - to fior! 

Ge - su dim- mi - che bra - mi tut 

- to tutt' io t'of - fro il cor. 

Perchi piangi , Bambinel? 
Forsi il gel 

Ti tu noja, o l'asinel ? 
Fa la nanna, o paradiso 

Del mio cuor 
Ridentor, 

Ti bacio il viso, ce. 

Dors, dors, beau Bambin, — roi divin; — dors, dors, 
petit enfant. — Fais dodo, cher fils, — roi du ciel, — si 
beau — et si gracieux. Refrain : Dors, dors, doux a m o u r ; 
— dors, ô mon désir. — O cher et doux amour , — ô petite 
fleurette jolie ! — Jésus, je t'offre mon cœur. 

Pourquoi pleures-tu, enfantelet ? — Est-ce le froid. — 
ou l'âne qui en sont cause? — Fais dodo, ô paradis — 
de m o n cœur, — ô Rédempteur, — je te baise le visage. 

A part ce couplet , les dix-sept s t rophes de cette 
« chansonnette spirituelle dans laquelle on médite 
sur l 'enfant Jésus » ne sont ni meilleures ni pires que 
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celles des cantiques habi tuels par quoi les églises se 
sont malheureusement déshabituées du grave plain-
chant . 

Mais l 'audit ion de tels noëls peut offrir certaine 
originalité et une exquise impression ; c'est ainsi que 
nous nous rappelons ce vieux curé de Valle-di-Rostino 
qui , à Noël, pour louer Dieu et remercier ses ouailles, 
venues en foule à la messe de minui t , qui t ta sa cha
suble, s'avança j u s q u ' a u milieu de la pauvre église et, 
d 'une voix chevrotante qu'i l s'efforçait de rendre puis
sante, se mit à chanter , en corse, une paraphrase de 
l' Adeste fideles ! ce pendan t que le sacristain, à tour 
de bras , tirait quelque sons d 'une ant ique gui tare . . . 

FA quel étrange, farouche et beau rappel du Moyen 
Age lorsque, le Vendredi-Saint , on célèbre la Passion 
à Sartène. — Revêtus de cagoules noires, blanches ou 
bleues, les pénitents processionnent le soir par la ville 
i l luminée ; à leur tête, le catenaccio (l 'enchainé) — un 
sartenais toujours — drapé dans la cagoule et la cape 
des ténèbres, pieds nus , traînant une lourde chaîne 
rivée à sa jambe droite , fléchit sous le poids d 'une 
croix immense . Et c'est un grand honneur que d'être 
catenaccio, car on accomplit ainsi un vœu, on mérite 
la rémission de ses péchés, et bien souvent des bandits, 
pour expier leurs crimes (leurs « faute », disent-ils) 
viennent solliciter cette faveur que souvent le clergé 
leur accorde. 

Puis, c'est, sur la place Porta, un moine qui , au 
retour de la procession, monte sur l 'ant ique perron de 
l'église et là, à la lueur des torches, exhorte le peuple ; 
à ses côtés, est un Christ , grandeur na ture , articulé, 
et le moine lui fait faire les gestes de son discours et 
donner de rédemptrices bénédict ions. 
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Rappelons que l 'Eglise est encore, en Corse, ce 
qu'elle fut aux époques des grandes chevauchées ; c'est 
ainsi que les dominicains du monastère de Corbara 
accordent souvent le droi t d'asile aux bandi ts qui 
viennent le leur demander . Comme ces demandes sont 
discrètes, les gendarmes évitent d ' inquiéter les Pères, 
on ferme les yeux et tout se passe de la meil leure 
façon. 



CHAPITRE VIII 

Veillée corse ; Proverbes ; Chansonnettes . 
(Terzine. — L'ôcchj castagni.) 

Dans la journée , le paysan corse a trois occupations : 
la chasse, la promenade , les travaux des champs . Il a 
de même trois façons à lui d 'occuper ses longues 
veillées, — car, mat inal sans l 'être autant que nos 
paysans du continent , il se couche assez tard. — Tandis 
que, groupées dans un coin de la salle c o m m u n e 1 , les 
femmes trient les châtaignes, écossent les haricots, 
réparent les vêtements ou filent la quenouil le, tout en 
causant à voix basse et animée, les hommes parlent 
d 'abord, et longtemps, poli t ique, jouent ensuite à la 
scopa, ce jeu de cartes qui rappelle les combinaisons 
puériles de la « bataille », enfin ils chantent , des pro
verbes sur tout . Tout cela avec de grands gestes et des 
éclats de voix qui , pour l 'étranger non prévenu, sem
bleraient indiquer le paroxysme de la colère. 

Après le frugal repas, les amis arrivent et, les fusils 
déposés dans un coin de la pièce dont les m u r s sont 

I. O n n e v o i t p a s e n C o r s e l a p r o m i s c u i t é a n t i - h y g i é n i q u e q u e 

l ' o n t r o u v e d a n s l e s h a b i t a t i o n s p a y s a n n e s d e n o s p r o v i n c e s d e 

l ' O u e s t . L e s p l u s p a u v r e s c h a u m i è r e s d e C o r s e o n t u n e s a l l e o ù 

l a f a m i l l e s e r é u n i t p o u r l e s r e p a s o u l e t r a v a i l e t d e s r é d u i t s , 

s é p a r é s p a r d e s c l o i s o n s , q u i s e r v e n t d e c h a m b r e s a u m é n a g e , 

a u x g r a n d s - p a r e n t s , a u x e n f a n t s . 
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noircis par le temps et la suie, l'on suppute longue
ment les chances de tel candidat ou les services rendus 
par tel élu ; car la politique pure ne les intéresse pas : 
leur opinion, profondément républicaine au fond, va
rie d'aspect selon les chefs de parti et, comme M. Paul 
Bourde l'a magistralement exposé, pour eux, faire de 
la politique, c'est savoir ou pouvoir appartenir à un 
groupe dont la tête aura le plus d'influence dispensa
trice de faveurs ou de places, — utiles, humbles ou 
décoratives, mais de places ! Car le Corse qui, dans 
son île, vit la plus belle vie originale et la moins 
bourgeoise du vieux monde, raffole de l 'emploi ré
tribué par l 'Etal, et surtout de l 'emploi qui lui per
mettra d'arborer un galon ou un insigne quelconque. 
Aussi, dans ces veillées, se passe-t-on de main en main 
le j o u r n a l 1 qui, quotidiennement, donne la nomen
clature des emplois et des fonctions auxquels des Corses 
sont promus, et ce sont d ' interminables commen
taires, un feu roulant d'approbations, de facéties, de 
vitupérations, d'exclamations.. . Mais l 'heure passe ; le 
plafond, fait d'une simple claie - posée à même sur 
les solives, disparaît sous un voile de fumée bleuâtre 
qui monte des pipes ou du focone3 et s'épanouit en 
dais vaporeux. 

Puis on a joué aux cartes, assis à califourchon sur 

1. I l n ' y a v a i t e n 1 9 0 2 q u e 5 j o u r n a u x e n C o r s e : Le Petit Bas-
tiais, Bastia-Journal ( B a s t i a ) , le Pascal Paoli ( C o r t e ) ; La République 
d'Ajaccio, la Tramontane à A j a c c i o , l e n o m b r e e n a u g m e n t a d e p u i s ; 
v o i r B i b l i o g r a p h i e . 

2 . S u r l a q u e l l e s è c h e n t l e s s a c s d e c h â t a i g n e s e t d e h a r i c o t s e t 
s e f u m e n t l e s q u a r t i e r s d e p o r c o u d e c h è v r e . 

3 . C o m m e n o u s l ' a v o n s d i t (Ire p a r t i e ) l e focone e s t u n e g r o s s e 
p i e r r e c a r r é e ( p a r f o i s u n a m o n c e l l e m e n t d e t e r r e b a t t u e ) é v i d é e 
a u c e n t r e , p l a c é e a u m i l i e u d e l a c h a m b r e c o m m u n e e t s u r 
l a q u e l l e o n f a i t d u f e u . 
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les bancs , po l i s et noircis par l 'usage, qui entourent le 
foyer. La fumée s'est faite p l u s dense ; el le affleure 
m a i n t e n a n t les têtes des j o u e u r s qu'éclairent bizarre
m e n t les lueurs falotes d'un quinquet . 

Alors , que lqu 'un c o m m e n c e , d 'une voix nasi l larde, 
sur u n m o d e aigre et plaintif, une de ces ha l luc inantes 
terzine de proverbes : 

1 Andante ben marcato 

Dov'- e'l g a t - t o n o n ve- le a 

- li han-noi- to pi ; Do-ve il (Gal-lo non can-ta 

Rall 

la Gal -li na, nun c a n - t a 

L'in- gor-do spes - so di ce mal dei pro- hi 

Où il n'y a pas de chats, il y a des rats ; — où il n'y a 
pas de coq, la poule ne chante pas ; — Le goulu médit 
souvent des sobres. 

Le beau jour se voit dès le matin. — Le temps est passé 
où Berthe filait. — La fortune est aide ou ruine. 

Un bon assaisonnement d'huile demandela fève. — Petit 
à petit, même Rome se fit. — La monnaie que tu donnes 
me reviendra. 

I. D ' a p r è s La Lyre Corse. 
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L'avare est plus tenace que la poix. — Marchandise plus 
on a, plus on gaspille. — Qui feint d'aimer trop, hait 
plutôt. 

A qui te donne un pain, offres-en une tranche. — La 
haine est fille du vers 1.— Celui qui travaille, attend le 
salaire. 

Et l e s trente s t r o p h e s de ces terzine s ' égrènent l en 
t e m e n t ; p u i s , c'est u n j e u n e h o m m e qui c h a n t e à son 
tour q u e l q u e s c h a n s o n s p l u s m o d e r n e s , u n e de c e s 
r o m a n c e s naïves o u de ces r i tourne l l e s p la i santes d o n t 
Vatte lapesca , le Mistral de la Corse, a p a r s e m é s e s 
cummediôle, et qui , d e p u i s l o n g t e m p s déjà, sont p o p u 
laires dans l ' î le. 

L'ôcchj castagni 2. 

A n d a n t i n o 

T a n - t i e t a u - t i h a - D U C a n 

. t a . t u L ' o c . c h j n e . r i e l i t u r 

e h i . n i , E m a n e ' u - n u s ' e - t r u 

1. A l l u s i o n au rimbecco d e s voceri. 

2. « L ' œ i l c h â t a i n » , r o m a n c e d u c h e v r i e r , d a n s l a cummedia 

« A C I V I T T O L A » ( A . I V , s c . I ) , p a r o l e s e t m u s i q u e d e P . V a t t e 

l a p e s c a . 
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-va - tu Chi can - tas -si i cas ta 

-gni-ui, Cu si b e l - l i , cusi u- ma- ni E n'e 

ves-tie e né c r i s - t i a - n i ! Cu-si b e l - l i , cu-si u -

-ma- ni E n'e ves - tie e ne'cris - tiani ! 

Credu chi li faccia tôrtu 
U so aspettu campagnòlu ; 
Perchè l 'ômmu è cusi stôrtu 
Da guidassi a un n o m m e solu, 
A un'insegna, a una ticchetta, 
E à sustanza.. . una saetta ! 

Se i chiammassi ôcchj-di-sole. 
Luce o g n u n u i videria. 
A ste semplice paròle, 
Cumme l'alba matuttina 
Quandu spunta d'a marina. 

L'òcchiu negru è un finestrinu 
Dill' infernu ; ôcchiu di gattu, 
Cioè perfidu, u turchinu ; 
Ma u castagnu pare fattu 
D'oru, sole, mele e manna. . . 
Au castagnu dunque osanna1 ! 

I. T a n t e t t a n t o n t c h a n t é — l e s y e u x n o i r s e t c e u x ( b l e u 

c o m m e l a ) t u r q u o i s e — e t i l n e s ' e n e s t p a s t r o u v é u n — q u i 
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Mais tandis que les strophes montaient , religieuse
ment écoutées et parfois reprises en chœur , la fumée 
s est épaissie de plus en p lus . Elle s 'appesantit main
tenant sur les épaules des hommes , noyant d'ombre 
leurs fronts chevelus qui se penchent , à mesure que 
l'acre nuage s'abaisse. 

Depuis longtemps , les femmes se sont retirées. Un 
silence, lourd de rêves, a succédé au m u r m u r e des 
cantilènes ; le quinquel n'est p lus qu 'une bien vague 
étoile perdue dans le broui l lard et, sur le foyer, les 
derniers fumerons fusent et s 'éteignent.. . 

La fumée descend encore un peu. Mais les corps 
tassés, comme de gros Z, sur les bancs, ont at teint 
leur max imum d'inclinaison ; alors, silencieusement, 
on se serre les mains , à l 'aveuglette on reprend son 
fusil et l'on gagne la porte qui reste entr'ouverte, lais
sant passer l'air frais de la nuit . Puis, les sonores ron
flements du padrone 1 tandis qu'au loin meurent des 
brui ts de pas . . . 

En Corse, la fumée est l 'horloge des veillées campa
gnardes ! 

c h a n t â t c e u x c h â t a i n , — a u s s i b e a u x , a u s s i b o n s — a u s s i p a ï e n s 
e t a u s s i c h r é t i e n s . 

J e c r o i s q u e l e u r f o n t t o r t — l e u r a s p e c t c a m p a g n a r d ; — p a r c e 
q u e l ' h o m m e e s t s i m a l é q u i l i b r é — p o u r p o u v o i r s e g u i d e r 
s e u l , — à u n e i d é e , à u n d r a p e a u , — à u n e p h i l o s o p h i e . . . u n 
é c l a i r ! 

S i j e l e s a p p e l a i s l e s y e u x - d e - s o l e i l — t o u t e l a l u m i è r e n o u s y 
v e r r i o n s , — à c e s s i m p l e s p a r o l e s , c o m m e l ' a u b e f r a î c h e — q u a n d 
e l l e s o r t d e l a m e r . 

L ' œ i l n o i r e s t u n e f e n ê t r e — d e l ' e n f e r ; œ i l d e c h a t , — q u i e s t 
p e r f i d e , e t d e t u r q u o i s e ; — m a i s l e c h â t a i n p a r a i t f a i t — d ' o r , 
d e s o l e i l , d e m i e l e t d e m a n n e . . . A u x c h â t a i n s d o n c , h o s a n n a h ! 

I. P a t r o n , c h e f d e f a m i l l e , m a î t r e d e m a i s o n . 



CHAPITRE IX 

Le rituel funéraire . 

Malgré ses origines, le Corse n'est point fataliste, et 
pour tant la mor t ne l'effraye pas. Le mépris hostile 
dans lequel il la tient, ne serait-il pas dû au caractère 
grandiose et poignant dont il a revêtu les funérailles ? 

En Corse, ce ne sont p lus , en effet, nos convois 
dolents où les « c roque -mor t s 1 » ne témoignent pas 
moins de tristesse polie que « messieurs de la fa
mille », ce n'est p lus le banal discours, p lus ou moins 
biographique, débité sur une tombe, mais les san
glots de toute la famille, de tous les amis, de tout le 
village et des regrets farouchement exprimés en vers, 
— et en vers chantés. 

Il n'est pas nécessaire de dire ici les cérémonies 
mortuaires des temps héroïques, car tous ceux, sans 
exception, qui décrivirent la Corse, relatèrent exacte
ment les mêmes rites, en consulter un c'est les avoir 
tous lus 2 . Rappelons seulement que les chants fu-

I. D e m ê m e q u e d a n s l e s v i l l e s f l a m a n d e s d u n o r d d e l a 
F r a n c e , l e s h o m m e s f o n t , e n C o r s e , p a r t i e d e c o n f r é r i e s q u i o n t 
p o u r o b j e t d e p r o c é d e r a u x e n t e r r e m e n t s . L e s m e m b r e s r e v ê t e n t 
u n e s o r t e d e c a g o u l e , d e c o u l e u r d i f f é r e n t e s e l o n l e s c o n f r é r i e s , 
e t à t o u r d e r ô l e p o r t e n t l e c e r c u e i l . 

2 . C f . P i e r r e d e C o r s e , G r é g o r o v i u s , G a l e t t i , M é r i m é e , P . d e 
S a i n t - V i c t o r , A l . D u m a s p è r e , F e y d e l , F é e , V a l é r y , T o m a s c o , 
O r t o l i , M a r c a g g i , J . - E . R o s s i , e t c . , e t c . 
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n è b r e s f u r e n t c o m m u n s à b i e n d ' a u t r e s p e u p l e s . L o s 
H é b r e u x e n u s a i e n t e t J é r é m i e a p p e l a i t l e s p l e u r e u s e s 
d e s « s a g e s » ; E g y p t i e n s , P e r s e s , P h é n i c i e n s , E t r u s 
q u e s , G e r m a i n s , C e l t e s , I r l a n d a i s , E c o s s a i s , N a p o l i 
t a i n s , G r e c s , V a l a q u e s e t S a r d e s o n t c o n s a c r é à l e u r s 
m o r t s d e s c h a n t s s p é c i a u x , a i n s i q u e c e l a s e p r a t i q u a i t , 
a u s u r p l u s , c h e z l e s H i n d o u s , l e s C h i n o i s , l e s H u r o n s 
o u l e s A f r i c a i n s . L ' e x p l o r a t e u r a l l e m a n d B e c k l e r a 
m ê m e r a p p o r t é d e l a N o u v e l l e - G a l l e s d u S u d u n c h a n t 
q u e l e s a b o r i g è n e s e x é c u t e n t e n d a n s a n t a u t o u r d e 
l e u r s m o r t s , e x p o s é s s u r u n e t a b l e , s o i t l e caracolu e t 
l a taula 1 d e s C o r s e s . I l y a u r a i t u n b i e n c u r i e u x l i v r e 
à é c r i r e , s y n t h é t i s a n t l e s p r i n c i p a l e s c o u t u m e s e t l e s 
s u p e r s t i t i o n s l e s p l u s m a r q u a n t e s d e c h a q u e p e u p l e , 
e n r e m o n t a n t a u x o r i g i n e s ; p e u t - ê t r e , a l o r s , l ' h u m b l e 
é t u d e d e s « f o l k - l o r e » d o n n e r a i t - e l l e , d é f i n i t i v e m e n t , 
l e p r i n c i p e d e la p r e m i è r e c i v i l i s a t i o n . . . M a i s v o i c i le 
c h a n t a u s t r a l i e n , n o t é p a r B e c k l e r : 

i. V o i r p l u s l o i n , m ê m e c h a p i t r e . 
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Mais alors que la cou tume de ces chants a, peu à 
peu, disparu de l 'Europe, nombre de petits villages 
corses continuent , aujourd 'hui encore, de bercer leurs 
mor ts avec d 'étranges berceuses. 

Pierre de Corse, qui est le premier h is tor ien 1 ayant 
fait ment ion des cérémonies et chants funéraires en 
Corse, les suppose d'origine romaine . 

A vrai dire, il ne reste presque plus rien maintenant 
de l 'ant ique rituel. La lugubre chevauchée du mort , 
ficelé et maintenu en équil ibre sur son cheval, entouré 
de ses proches à cheval aussi et silencieux, M. G. Vuil-
lier l'a pa thé t iquement rendue telle qu' i l pu t la voir 
dans le F ium'Orbo , et nous-même, en 1887, nous 
rencont râmes semblable cavalcade dans la vallée de 
l 'Ortolo ; mais cette macabre p romenade qui menait le 
défunt du lieu de mor t au lieu d 'enter rement , n'existe 
p lus . 

De même , chaque jou r tend à faire disparaî tre 
quelques-uns de ces rites : 

Dès que le mor ibond a trépassé, l 'on éteint le feu et 
l 'on ferme les volets de sa maison ; puis , le p lus somp
tueusement possible, on habille le cadavre, on noue 

I. xve s i è c l e . 
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sur sa tête un ruban qui , passant sous le menton , 
empêche l'affreux rictus, on l'expose ensuite sur la 
taula 1 au seuil de la demeure et tout le j o u r et toute la 
nuit , jusqu 'à l 'heure de la levée du corps, on le veille 
en récitant des prières tandis que parents , amis, voi
sins, viennent asperger le corps d 'eau bénite. Cette 
table restait au dehors , huit jours encore après l 'enter
rement, sans que personne pu t y toucher ; passé ce 
temps, on la rentrait et, de nouveau, elle servait aux 
usages domest iques . 

L ' immémoriale coutume du repas funéraire subsiste 
cependant, remplacé dans les villes par une légère 
collation ; ce sont les parents et les int imes qui le 
fournissent. La panera 2 qui le contient, comprend 
entre autres victuailles : la bastella3, les focaccie 4 , d u 
broccio et du vin. Un repas a lieu avant les funé
railles et un autre , appelé conforto 5, immédiatement 
après. Dans les communes de Zicavo, de Prunell i et de 
Levie, la lugubre frairie se faisait — et se fait peut-
être encore — de nui t , auprès du défunt. 

C'était aussi le caracolu, effroyable et frénétique 
ronde que l'on dansait , en sanglotant et en hur lan t , 
au tour du mor t ; le ry thme de cette ronde s'apaisa et 
devint une sorte de farandole éplorée et très lente qui , 
nous a-t-on di t , se déroule encore à Boticetto, avant la 
venue du prêtre . 

Mais ces cérémonies ne sont, et n 'ont j amais été, que 
l'accessoire ; la principale, c'est le chant funèbre. 

1. T a b l e ; d u l a t i n tabula, o n d i t a u s s i tola. 
2. C o r b e i l l e . 
3 . G a l e t t e . 
4. S o r t e d e g a u f f r e s . 
5 . R é c o n f o r t . 
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Il y a deux sortes de ces chants : le lamento ou com
plainte, pour les mor ts naturelles, le vocero ou l'appel, 
pour les morts violentes. 

Lamento ou vocero, c'est la plus proche parente du 
défunt qui le chante, improvisant continuellement les 
strophes poignantes ou véhémentes ; s'arrête-t-elle un 
instant, une autre lui succède, improvisant de même, 
et ainsi de suite. Alors que le rôle de la femme semble 
ordinairement effacé, il est prépondérant dans les 
funérailles et rappelle la place d 'honneur que l 'antique 
Rome accordait aux presidentes, pleureuses-chan
teuses. Ces femmes sont les « vocératrices », et plus 
qu 'un honneur cette quasi-fonction, de tous temps, 
leur parut un devoir. Aussi, l ' improvisation des chants 
funèbres est-elle, pour la femme corse, l'objet d'une 
constante médi ta t ion; dès son plus jeune âge elle a 
a rdemmen t écouté les anciennes, a répété les strophes 
entendues, s'est essayée à en ajouter d 'autres et s'est 
fait, elle-même, une instruction lyrique ; puis l 'amour 
filial, familial, est son seul maître et lui rappelle 
gravement qu 'un jou r viendra où il lui faudra pleurer 
la mor t d 'un être aimé. 

Ces chants funèbres sont exécutés pendant la veillée 
mortuai re . Nous en avons entendu un , à Sartène en 
1887, et l 'épouvante que nous ressentîmes à ces hulu
lements sauvagement modulés , ponctués par des cris 
de rage et des sanglots déchirants , notre épouvante fut 
telle que l'idée ne nous vint même pas de noter le 
lugubre chant. 

Jadis, pauvres ou riches, les mor ts reposaient pêle-
mêle dans la fosse commune , l'arca. Depuis long
temps, la p lupar t des familles prennent une concession 
au cimetière et un très grand nombre gardent leurs 
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mor ts dans des mausolées élevés au bord des routes 
et dans les propriétés privées, mausolées qui donnen t 
à certains environs de villes et de bourgs , u n aspect 
arabe ou o t toman . Le paysan corse, lui , par humi l i t é 
religieuse, voulant être piétiné après sa mor t , se 
faisait autrefois enterrer au seuil des églises, so scac-
cagliosi, parce que les fidèles ont « les pieds boueux »; 
du moins c'est ce qui nous fut conté, naguère , à Zicavo, 
dans l 'hospitalière demeure des ducs Abbatucci , ces 
grands chasseurs , cependant que d 'aut res — et su r tou t 
l 'érudi t sous-préfet d 'Arles, M. François Ceccaldi — 
nous ont donné une aut re version qui écarterait ce 
symbole d 'humi l i t é voulue . On enterrai t dans l ' inté
r ieur des églises, qui contenaient chacune qua t re 
caveaux ou arche, l 'arca, dest inés aux h o m m e s , aux 
femmes et aux enfants, pu is aux é t rangers . Les corps 
étaient s imp lemen t roulés dans un l inceul, procédé 
pra t ique dans des pet i tes localités où les i nhumat ions 
étaient rares ; les mor t s profitaient de la sainteté du 
lieu qu i les protégeaient bien. Mais, en s o m m e , 
n'était-ce pas là très belle, très fraternelle et très 
humble égalité dans la Mor t? . . . 



CHAPITRE X 

Lamenti . 
(Lamenti zicavais, d'Alesani et Bastiais.) 

Il y a dans les complaintes pour les m o r t s naturel les 
quelque chose de très doux et de très apaisant , la vie 
du défunt y est mon t r ée dans ce qu'el le eut de meil
leur et l 'Au-delà y fleurit mys t iquemen t chrétien ou 
somptueusement païen. 

Pa rmi les sanglots et les plaintes , la dou leur se fait 
caressante et c'est l 'évocation des éternelles béat i tudes, 
d 'un Empyrée de lumières , de fleurs et d'eaux-vives, 
d ' un Eden de tangibles joies, où l 'on retrouvera celui 
ou celle que l 'âge, la maladie ou quelque accident a 
terrassé. 

Il serait à souhaiter qu ' un érudi t corse recherchât 
les dernières complaintes de son île et recueillit tout ce 
qui reste encore dans les souvenirs épars pour recons
t i tuer ces chants où l 'on retrouve tant de part icula
rités curieuses sur les m œ u r s , les usages et j u sque sur 
le c l imat : 

Fù la piagghia la so morte , 
Duve stànu li curnacchi. 

La plage fut cause de sa mort , — là où demeurent les 
corneilles, 
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dit une femme de l ' insalubre côte d'Aléria, en pleurant 
la mort de son mari . 

U mezzani u m 'ogliu caccia 
M'ogliu pone la faldetta. 

Le mezaro, je veux déposer — je veux mettre la faldetla, 

clame une autre veuve , qui , pour le deuil, quitte la 
coiffure habituelle, le mezaro, voile de tulle, de guipure 
ou de dentelle, pour la faldetta, jupe légère et très 
ample, de soie, de popeline ou de coton 1 dont la par
tie postérieure se rabat sur la tête, enveloppant les 
épaules et cachant le haut du visage. 

Dans tel lamento, celui d 'une jeune femme de Pruno, 
pleurée par sa sœur , on a tout un aperçu de la toilette 
paysanne riche ou pauvre. Un aut re que chante une 
jeune fille de Soccia sur le cercueil d 'une amie d'en
fance, relate que le curé de Soccia, M. Defranchi, fit 
construire à ses frais un canal d'irrigation grâce auquel 
la contrée devint fertile. 

Malheureusement, à part les excellentes traductions 
de quatre ou cinq lamenti épars dans les ouvrages de 
MM. G. Vui l l ie r 2 , Emile Bergerat 3 , J.-E. Rossi 4, et 
Jérôme Mont i 5 , nous n 'avons en fait de texte origi
nal — avec les lamenti composés par le chanoine 
Straforelli — que ceux recueillis, et corrigés peut-
être, par Salvatore Viale, Grégorovius et Niccolò Tom-

r. D e c o u l e u r b l e u s o m b r e d a n s l ' i n t é r i e u r d e l ' î l e , n o i r e 
a i l l e u r s . 

2 . Les i l e s ignorées. 
3. La Chasse au Mouflon. 

4. Les Corses d'après l'histoire, la légende et la poésie. 
5 . Quand j'étais bandit. 
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maseo, réunis ensuite, pour la plus grande partie dans 
les Canti Popolari Corsi et t raduits de ce recueil par 
MM. A. Fée, F. Ortoli et J.-B. Marcaggi. Ils sont bien 
vieux déjà, certes, et nous eussions préféré en citer de 
plus modernes mais ceux-ci, qui se font de plus en plus 
rares, procédant encore de ceux-là, avec moins de 
force et d'originalité, nous allons à notre tour, et 
après nos devanciers, en donner trois exemples, mais 
avec la mélodie sur laquelle on les chante et avec une 
traduction scrupuleusement littérale. 

Voici d 'abord un lamento zicavais. Une jeune fille 
de Tasso, paroisse de Zicavo, pleure la mor t de son 
frère, un insti tuteur, décédé dans un village éloigné 
duran t un hiver rigoureux : 

L e n t e t d o u l o u r e u x 

Quan . do jun - se la 

nu - vel . la, Chi per nos 

~ tra ma . la sor - ti , 

O ca . ru di la su.rel - l a , 

Ti di . cia spe . di~ tua mor.ti, 
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Ghia la ne . ve a la mon . t a . glia 

Chiu.su a . via tut . ti li p o r . t i . 

La surella appassiunata 
Nun puo mori di dulori : 
Nun ti ha poduto abbraccia. 
E si sente andà tu cori ; 
Scatinossi ancu stamani 
Quest' invernu traditori. 

Tu l'onore di la pieve, 
Rispettu di li parenti, 
Sempre arrubavi lu cori 
Dell' amici e cunnuscenti . 
Questa mane, u me' fratellu. 
Ci lasci tutti scuntenti. 

Perchè stai cus i mutu 
Da ricacci dispiaceri ? 
Levati, lu me' fratellu, 
Adempi a lu to duveri : 
Nun ti mancanu sprissioni, 
Lu me' degnu cavaglieri. 

. . .Quellu jornu chi spirasti 
Adunisti i to sculari : 
Ancu allora l 'ammunisti 
Cu li to cunsigli rari : 
Per la via d'u Paradisu 
Li sapisti indirizzari. 

Qual sarà stata la frebba 
Ch' ha truncatu la to vita ? 

http://Chiu.su


140 LA CHANSON P O P U L A I R E 

O caru di la surella, 
La me' amandula fiurìta, 
Lu me' impastatu di mele, 
Fattu cu la calamita. 

T'avia fattu la natura 
A lu tornu, a lu pinnellu ; 
E la ladra di la morti 
Ti pigliò cusi zitellu. 
Nun c'era coppia si cara 
Cum' eju e lu me' fratellu. 

Gente di quistu paese 
Or prigheti qui di cori 
Pe' lu me' caru fratellu, 
Perch' a tutti stava a cori, 
Ch'ellu godi in l'altra vita 
Cu li Santi e lu Signori. 

Quand parvint la nouvelle, — Qui pour notre malheu
reux sort, — O chéri de ta sœur, — Te disait frappé de 
mort, — Déjà la neige sur la montagne — Avait fermé tous 
les cols. 

Ta sœur aimante — Ne peut mourir de douleur : — Elle 
n'a pu t'embrasser, — Et elle sent son cœur s'en aller ; — 
Il s'est déchaîné encore ce matin — Ce traître hiver ! 

Toi l'honneur du canton, — Orgueil de tes parents, 
Toujours tu gagnais les cœurs — Des amis et connais
sances. — Ce matin, ô mon frère, — Tu nous laisses tous 
affligés. 

Pourquoi restes-tu ainsi muet — Pour nous affliger ? 
— Lève-toi, ô mon frère, — Pour remplir tes devoirs : 
— Tu ne manques pas d'expressions1, — O mon digne 
cavalier. 

I. T u n e m a n q u a i s p a s d e m o t s p o u r t ' e x p r i m e r . 



DE L'ÎLE DE CORSE 141 
. . . Le jour où tu expiras — Tu réunis tes écoliers : — 

Alors tu leur prodiguas encore — Tes précieux conseils ; 
— Pour la voie du Paradis — Tu savais les diriger. 

Quelle a donc été la fièvre — Qui a brisé ta vie ? — O 
chéri de ta sœur, — Mon amandier fleuri, — Toi pétri de 
miel, — Fait avec la pierre d'aimant. 

Elle t'avait fait la nature — Au tour, au pinceau ; — 
Et la voleuse de mort — Te prend si jeune. — Il n'y eut 
pas de couple si cher — Que moi et mon frère. 

Gens de ce pays, — Maintenant priez ici de cœur — 
— Pour mon cher frère, — Parce que tous le portaient 
dans le cœur, — Qu'il se réjouisse dans l'autre vie — Avec
lés Saints et le Seigneur. 

C'est m a i n t e n a n t u n e m è r e pleurant sur le corps de 
s o n fils 1 : 

Dumattina quest'è lu jornu 
Di la Virgine Maria, 
Quandu ella muntò a lu celu 
Cull' anghiul' in cumpagnia ; 
Ah ! dumane in Paradisu 
Quanta ci sarà allegria ! 

... Avia un ùnicu figliolu 
Cunfortu di li mi affanni, 
Ristora di le mi pene, 
Ripara di li mio danni 
Ma la Morte mi lu toglie 
Nell' età di dodeci' anni ! 

. . . Mi perdoni i mio peccati, 
Ellu ch'è bonu e pietosu ! 

I. L a p l a i n t i v e m e l o d i e d e c e l a m e n t o e s t n o t é e d a n s Les Voceri 

de l ' i l e de Corse d e M . F . O r t o l i . 
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Poi gli piacqua di levarmi 
Di stu mondu dulurosu, 
E ch'eo veda mi conceda 
Lu mio fiore preziosu. 

Demain matin est le jour — de la Vierge Marie, — 
quand elle monta au ciel — avec les anges pour compa
gnie ; — Ah ! demain au Paradis — qu'il y aura d'allé
gresse ! 

... J'avais un unique fils — réconfort de mes chagrins, 
— consolation de mes peines, — réparateur de mes maux, 
— mais la Mort me l'a ravi — dans sa douzième année ! 

... (Dieu) me pardonne mes péchés, — lui qui est bon et 
miséricordieux ! — Puis, lui plaise de m'enlever — de ce 
monde douloureux, — et qu'il me permette de contempler 
— mon petit, fleur précieuse. 

L ' a f f e c t i o n q u e d é c è l e c e s t o u c h a n t e s c o m p l a i n t e s 
s ' é t e n d e n c o r e a u - d e l à d e l a f a m i l l e . V o i c i u n l a m e n t o 
c é l è b r e q u i f u t c h a n t é , i l y a u n e c i n q u a n t a i n e d ' a n 
n é e s , p a r u n e f e m m e d e L u c c i a n a d e v a n t l e s r u i n e s d e 
l ' a n c i e n n e c a t h é d r a l e d e M a r i a n a , l a C a n o n i c a , « a u 
m i l i e u d ' u n g r a n d c o n c o u r s d e f e m m e s , p r ê t r e s , d o c 
t e u r s e t m a g i s t r a t s v e n u s d e t o u t e l a c o n t r é e e n v i r o n 
n a n t e p o u r l e s f u n é r a i l l e s d u c u r é S a n t u c c i , d e P i e t r i -
c a g g i o d ' A l e s a n i » : 

Lent p 

(Quan- du n'in - te- s i la 

no - va Al- la Fe - re - ra d'O- rez-za , Mi sent-
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- tii pun- ghie lu co- re , D'una a - cru-da,e cru-da 

frez-za Qua-si ch'eo nun ven-ni me- nu Di du -

-io - re e te - ne - rez - za 

No, Santucci nun è mortu ; 
Eo m'ingannu e facciu errore : 
Nun s'è piattata la luna, 
Nun s'è scuratu lu sole ; 
Le stelle in lu so viaghiu 
Hannu tutte u so culore. 

Oh lu mio duttor di legge, 
Duttore di medicina, 
Duttore per poveromi 
Senza mai piglia quattrina ! 
Qual'è chi nun pienghierà 
Oghio tamanta ruina? 

O duttori, eo dicu a voi, 
Ch'imbarcate li danari : 
Perchè qui nun li lasciate, 
E un ne fate i vostri affari ? 
Tantu poi junghie la morte, 
E noi s i m m u tutti pari. 

... Ci daranu un preterellu, 
Chi sarà scortu e villanu, 
E la casa di Messè 

P 
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Guardaremmu da luntanu. 
Cio che noi davamu ad ellu 
Ci turnava a casca in manu . 

Oh quantu chi ci s'indava, 
Quantu chi ci cumparia 
La dumenica all' altare 
Ch'u Vangelu ci spunia ! 
Lu sapea tuttu all' ammente , 
Cum' eo so l'avemmaria. 

... Stamane in la nostra chiesa 
È scavatu u pavimenta. . . 
Qual'è chi m'assisterà 
Nel mio ult imu m u m e n t u ? 
Chi nell' ora d'a mio morte 
Eo cridia d'avebi accantu. 

Quand j'entendis la nouvelle — A la ferrière d'Orezza, — 
Je me sentis percer le cœur — D'un trait aigu et cruel : — 
Comme si j'allais défaillir — De douleur et de tendresse. 

... Non, Santucci n'est pas mort; — Je m'abuse et fais 
erreur : — Ne s'est point cachée la lune, — Ne s'est pas 
obscurci le soleil; — L e s étoiles en leur course — Ont 
toutes leur éclat. 

O mon docteur en droit, — Docteur en médecine, — 
Docteur des pauvres — Qui ne prit jamais un sou ! — 
Aujourd'hui qui ne pleurera — Tel malheur ? 

O médecin, je vous le dis, — Qui vous embarquez avec 
votre argent (pour aller étudier sur le continent) : — 
Pourquoi ne le laissez-vous ici, — Et n'y faites-vous vos 
affaires? — La Mort nous joint bien à la fin — Et nous 
sommes tous égaux. 

... On nous donnera un pauvre petit prêtre — Qui 
sera brutal et rustaud, — Et la maison du curé — Nous 
regarderons de loin. — Ce que nous fui donnions — Reve
nait dans nos mains. 
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Oh ! comme il se présentait bien, — Comme il avait 
grand air — Le dimanche à l'autel — En expliquant 
l'Evangile ! — Il le savait tout de mémoire — Comme moi 
je sais l'Ave Maria. 

. . . Ce matin dans notre église — On a creusé (une fosse 
sous ) la dalle... Quel est celui qui m'assistera — A mon 
dernier moment ? — Car à l'heure de ma mort — Je croyais 
l'avoir à mon chevet. 

Tout commenta i re n'affaiblirait-il pas cette naïve 
douleur qui sut trouver de tels accents ? 

* 
* * 

Tous les lamenti ne chantent pas la mor t d 'un être 
aimé, il en est quelques-uns qui correspondent à nos 
élégies. M. Emile Bergerat, dans son étourdissante — 
et peut-être trop marseillaise Chasse au Mouflon — en 
a cité un fort curieux, composé en quatrains décasylla-
biques tantôt r imés et tantôt à peine assonancés ; c'est la 
plainte d 'une jeune fille que ses parents ont contrainte 
à se faire religieuse : 

Voria fare d'un cor risoluto, 
Mentre tutti nestano a dormire. 
Eo di qui ne voglio sortire 
Voglio andare cum mio primu amore. 

Je voudrais agir d'un cœur résolu, — Pendant que tous 
sont à dormir. — Moi, d'ici je veux sortir — Je veux aller 
avec mon premier amour. 

Enfin, pour en terminer avec les lament i , en voici 
un qui fut composé par le malicieux chanoine Strafo-

1 0 
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relli pour une certaine Anna-Catalina qui venait de 
perdre son mari , pêcheur de l 'étang de D iana 1 : 

Lento assaï 

Mor - te cru - dè - l e , 0 

c o l p u t r o p p ' a - ma- r u , C h i m ' h a i - p r i - va . t a D' u n 

cum-pa-gnu si ca - ru! Lu fe-li-ce mio des-ti-nu, 

Mi si sta- tu tropp' a -va-ru M'hai ru-ba-tu 

miò Pas-qua- le . Per me nun ci fu ri-pa-ru 

. . . Dopu tre mesi , 
E più di malàtia, 
Tanti ricatti 
Circati per Bastia 
A niente un so serbiti, 
Ma t 'hannu purtatu via. 
Di più si sarebbe fattu, 
Se di più ci ne vulia. 

... O Pilusè, 
Che sempre t'infinghia 

I. L e v i e i l a l m a n a c h b a s t i a i s L'Arliggiano o ù n o u s a v o n s t r o u v é 
c e t t e c o m p l a i n t e , a s s u r e m è m o q u ' e l l e f u t c o m p o s é e e n p a r o d i e . 
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D'andà a lu stagnu 
Cun questa cumpagnia , 
Avà nun ti dubità 
Chi fastidiu più ti dia : 
Guerdalu stracquatu in terra 
Lu campion di la Bastia. 

. . . O Pasqualò, 
Per m e avà so finiti 
Quelli gran rocchi 
Di li pesci arustiti, 
Chi purtavi da lu stagnu 
Ch'eranu si savuriti. . . 

Mort cruelle, — O coup trop amer, — Qui m'a privée — 
D'un compagnon si cher. — Triste, ma destinée, — 
Pour moi s'est montrée trop avare ; — Elle m'a volé mon 
Pascal — Pour moi il n'y a pas de compensation. 

... Depuis trois mois — Et plus, de maladie, et tant de 
remèdes — apportés de Bastia — Qui n'ont servi à rien, 
— Mais qui t'ont emporté. — Plus on aurait fait — Si plus 
il eût fallu. 

... O Pilusella, —- Toi toujours paresseuse — Pour aller 
à l'étang — En sa compagnie , — Maintenant ne crains 
plus — Qu'il t'ennuie de ses exigences ; — Regarde-le, il 
est couché en terre — Le champion de Bastia. 

O Pascal, — Pour moi c'est maintenant fini — Toutes 
ces grandes tranches — De poissons grillés, — Que tu rap
portais de l'étang —Et qui étaient si savoureux.. . 

Ce l a m e n t o est p o u r le m o i n s bizarre, qu i s e m b l e 
le résul tat d 'une g a g e u r e de c h a n o i n e : m ê l e r très 
n a t u r e l l e m e n t le rire aux l a r m e s . Pourtant , certa ins 
l 'ont cité c o m m e ayant été i m p r o v i s é par la f e m m e du 
p è c h e u r Pascal . 

Auss i , do i t -on pour les l ament i et l e s voceri se défier 
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moins dos composit ions de lettrés que de remises au 
point , amplifications ou paraphrases de complaintes 
vra iment populaires qui , dès lors, ne nous parvien
nent plus que t ransformées. 

Malheureusement , la bourgeoisie corse dédaigne, 
quand elle ne les méprise pas, ces agrestes poèmes 
chantés. L'apparat et l 'emphase et l 'angoisse des 
chants funèbres sur tout la choquent en son scepticisme 
naissant, en son snobisme balbut iant . . . Pour tant , ne 
vaut-il pas mieux voir la Mort « en beauté » et en inef
fable douceur, comme nous la mont ren t les lamenti ? 



CHAPITRE XI 

Vendetta, bandit i sme et bandits . 

La vendetta — et s o n corollaire, le banditisme — 
qui est toute l a réputat ion, fâcheuse, de l a C o r s e , doit 
son origine aux exactions commises dans l'île par les 
Gênois. La justice partiale de ces mercantis batailleurs 
obligeait les insulaires à s ' e n remettre à soi-même du 
soin de régler tous différends ; et comme ce règlement 
n'allait jamais sans effusion de sang, le justicier im
provisé s'enfuyait dans la montagne — « prenait le 
maquis » ou gagnait le « palazzo verde 1 », selon les 
expressions consacrées — afin d'échapper à toute 
répression l é g a l e comme aussi pour se mettre à l 'abri 
de représailles; il devenait un bandi t et jamais cette 
appellation n'eut un caractère infamant . 

D'ailleurs, où était le mal de s e servir de ses armes 
quand les évêques-comtes du Nebbio portaient l'épée 
et officiaient, deux pistolets posés sur l 'autel ? quand 
l e s théologiens corses déclaraient s a i n t e la r é v o l t e de 
1 7 9 9 , alors que Frà Filippo Bernardi disait œuvre p i e 
le meurt re d'un Gênois ? Et l 'habitude se prit de 
régler, radicalement, s o i - m ê m e s e s petites affaires. 
« Quand on a un ennemi, enseigne un dicton corse, il 
faut choisir entre trois S : schioppetto, stiletto, 
strada 2. » 

1. Le p a l a i s v e r t . 

2 . F u s i l , s t y l e t , f u i t e . 
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Mais, soit religion, soit superstit ion, avant de tuer, 
l'on invoque la Vierge comme ce vaillant et pieux Clé
ment Paoli qui, dans la dernière guerre de l 'indépen
dance corse, ne manquai t jamais de prononcer en 
abaissant son infaillible fusil vers un ennemi : « Requie 
eterna Iddio ti dà i . » 

Les motifs de haine, de vengeance — la vendetta, ce 
chien du doge, disait-on jadis — se sont rapetisses 
avec les insti tutions ; la confiance dans la justice n'est 
point venue, le Corse est soupçonneux et ne peut se 
faire à l'idée que, poursuivi, il sera jugé impartiale
ment par tel magistrat appartenant à une famille d 'un 
clan ennemi du sien. 

D'aucuns veulent voir dans le bandi t corse un vul
gaire malfaiteur ou un frà Diavolo d'opérette. Il serait 
les deux, en ne le considérant qu'avec l 'optimisme, 
très boulevardier mais trop peu renseigné, de M. Emile 
Bergera t 2 ou la sévérité, judicieuse et jur idique, de 
M. Paul Bourde 3 . Mais nul mieux que M. J. Mont i 4 

n'en a expliqué la psychologie. En réalité, la vendetta 
est une sorte de duel à l 'américaine, provoqué par 
toutes espèces de motifs, et le bandit un simple crimi
nel. très conscient de son droit naturel mais pas du 
tout de ses devoirs sociaux. 

Certes, comme Salomon et saint Louis, il rend par
fois — et très sérieusement — la justice sous les 
chênes des forêts d'Aïtone, de Valdoniello ou de Verde ; 
mais la politique en a fait aussi un genre de fonction
naire, à poigne, qui s'immisce trop volontiers dans les 

1 . « Q u e D i e u t e d o n n e l e r e p o s é t e r n e l . » 
2 . Cf. La Chasse au Mouflon. 
3 . Cf. En Corse. L e b a n d i t i s m e . 
4. Quand j'étais bandit. 
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affaires publiques et le besoin le presse trop souvent 
de se mêler aux affaires p r ivées 1 . Ses démêlés avec la 
maréchaussée sont légendaires et prêtent souvent à 
rire aux dépens de la force publ ique. De Cartouche il 
a l 'audace, de Mandrin la f i n e s s e , de Gaspard de Besse 
la désinvolture et la philanthropie aussi. La contre
bande le tente toujours, le vol j a m a i s 2 ; d'ailleurs, pas 
d'exemple de bandit ayant « pris le maquis » à la 
s u i t e d 'un vol. Tout à la fois criminel et victime du point d 'honneur , i l mène une dure vie d ' Indien t raqué, 
plus soucieux d'éviter ses ennemis qu ' inquiet de la 
poursuite des gendarmes. Pour lui, l 'hospitalité qu'il 
reçoit ou qu'i l offre est sacrée, même vis-à-vis d'un 
ennemi, car « trahir l 'hospitalité, c'est agir plus mal 
qu 'un Maure, un Turc ou un G ê n o i s 3 » . Parfois, ses 
ennemis iront bien jusqu 'à dénoncer sa retraite à la 

I. I l y a v i n g t a n s à p e i n e , d a n s l e N i o l o , u n g r o u p e d e b a n d i t s 
r é u s s i t à i m p o s e r t o u t u n c o n s e i l m u n i c i p a l à l a c o m m u n e d e 
F o z z i . Un a u t r e g r o u p e , o p é r a n t d a n s l a m o n t a g n e d e C a g n a , 
p r è s S a r t è n e , e m p ê c h a l ' e x p l o i t a t i o n d ' u n e S o c i é t é p a r i s i e n n e d e 
g r a n d s v i g n o b l e s é t a b l i s d a n s l a v a l l é e d e l ' O r t o l o ; l a S o c i é t é 
a v a i t à s a t è t e u n p e r s o n n a g e p o l i t i q u e n o n a g r é é p a r l e g r o u p e . 
L a C o m p a g n i e d o n n a b i e n d e s p o s t e s d e gardes-particuliers a u x 
d e u x ou t r o i s p l u s t u r b u l e n t s , m a i s r i e n n ' y f i t e t e l l e d u t , v e r s 
1897, a b a n d o n n e r l a l u t t e , r é s i l i e r s e s c o n t r a t s e t c é d e r s e s t e r r e s . 
P a r c o n t r e , l e s b a n d i t s s e p i q u e n t d e p a y e r e n a r g e n t , o u a u 
m o i n s e n n a t u r e , l e s p r o v i s i o n s , v ê t e m e n t s e t m u n i t i o n s d o n t i l s 
o n t b e s o i n . 

a . A u s s i c o m p r e n d - o n l ' i n d i g n a t i o n q u i s o u l e v a t o u t e l a C o r s e 
a u m o i s d ' a o û t 1 9 1 1 l o r s q u ' u n e e n t r e p r i s e d o c i n é m a t o g r a p h e e u t 
l ' o d i e u s e i m b é c i l l i t é d e p r o d u i r e , d a n s l e s m u s i c - h a l l s d u c o n t i 
n e n t , u n f i l m r e p r é s e n t a n t l ' a t t a q u e d ' u n e d i l i g e n c e e t i n t i t u l é 
« l e s b a n d i t s c o r s e s » . L e s S y n d i c a t s d ' I n i t i a t i v e c o r s e s i n t e n t è r e n t 
a u s s i t ô t u n p r o c è s à c e t t e e n t r e p r i s e , c a r , r a p p e l o n s - l e u n e f o i s 
p o u r t o u t e s , l a C o r s e e s t l e s e u l p a y s e u r o p é e n o ù j a m a i s c o u r 
d ' a s s i s e s n ' e u t à p r o n o n c e r u n e c o n d a m n a t i o n p o u r v o l à m a i n 
a r m é e . 

3. D i c t o n c o r s e . 
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gendarmerie, mais ce ne sera jamais le fait d 'un indif
férent ou même d 'un citoyen respectueux des lois, et 
cela non par crainte, mais par haine de la t r ah i son 1 . 

Aussi connaît-il, dans les moindres détails, le signa
lement, les faits et gestes de ses ennemis et de toute 
leur parenté. Secondé par son chien — de cette admi
rable race de chien de berger dont l 'intelligence et la 
force ont augmenté en Corse au point d'en faire une 
race spéciale — il évente les grosses ruses de la gen
darmerie et oppose sa subtilité aux pièges de l'adver
saire. Il est avare de son coup de fusil et ne l'envoie 
qu'à bon escient ; et c'est pourquoi quiconque parcourt 
la Corse en touriste solitaire doit, comme le pauvre 
Albert Glatigny 2 , moins redouter le bandit que le gen
darme. Celui-ci est soupçonneux, tracassier à l'excès 
et par état, regrettable est sa prompt i tude à jouer de 
la carabine quand il se croit à portée d 'un bandit , et 
trop souvent il lui arrive de se t romper comme ce 
brave gendarme qui, avec le sentiment du devoir 
accompli, occit, en 1888, un malheureux cantonnier 
de Corte, lui ayant trouvé une ressemblance — vrai
men t imposs ib le— avec certain bandi t de la région, 
bandi t que nous connaissions fort bien et que nous 
rencontrions tous les jeudis dans un café de la petite 
ville ! 

Vêtu comme le montagnard endimanché, chaussé 
de solides souliers ferrés, les mollets pris dans de 
bonnes jambières , tout un petit arsenal dans sa car-

I. C f . à c e s u j e t n ' i m p o r t e q u e l l i v r e t r a i t a n t s é r i e u s e m e n t d e 
l a C o r s e . 

2 . Le Jour de l'An d'un Vagabond, p a r A l b . G l a t i g n y . 
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chiera, le fusil toujours sous le b r a s 1 , l 'oreille aux 
écoutes, l 'œil aux aguets, le geste prudent , après 
quelques semaines de maquis le bandit xaut tous les 
trappeurs du Nouveau Monde : il vit un perpétuel 
roman, il devient psychologue, il ne lui manque plus 
que d'être poète, — il l'est. 

Comme les bergers, ses pourvoyeurs, ses vedettes et 
ses compagnons ordinaires. il a du goût pour la poé
sie. La liste serait longue des bandits-poètes depuis ce 
Ciamborrani qui habita longtemps une grotte du 
Monte d'Oro jusqu 'à ce Jean Pietri qui composa tout 
un recueil de lamenti et de voceri, dont quelques-uns 
étaient écrits avec son sang. 

Un des plus connus, fut cet étonnant Nicolaï — que 
le fameux brigand italien Musolino semble avoir pris 
pour m o d è l e 2 — ; il occupait ses longs loisirs à r imer 
et sa famille conserve pieusement ses compositions, 
pa rmi lesquelles une assez curieuse complainte —déjà 
classique clans le maquis — dans laquelle il avoue que 
la vie du bandi t est rien moins qu'enviable : 

Disgraziato 
Sono io, per li foreste 

Tutto l'inverno 
Esposto a gli tempeste, 

I. E n C o r s e , l e s b e r g e r s e t l e s m o n t a g n a r d s n e m e t t e n t p a s d e 
b r e t e l l e s à l e u r s f u s i l s , o n é p a u l e p l u s v i t e ! 

M o i n s h e u r e u x q u e M u s o l i n o q u i , t r a q u é p a r l e s c a r a b i n i e r s , 
a s s i s t a i t , e n n o v e m b r e 1901, d é g u i s é e n f e m m e , a u m a r i a g e d e s a 
s œ u r , N i c o l a ï , l e 19 a v r i l 1888, c e r n é p a r u n e b r i g a d e d e g e n d a r 
m e r i e , à C a l d e r e l l o , a l o r s q u ' i l p r e n a i t p a r t a u m a r i a g e d * u n e 
c o u s i n e , t e n t e t r o p t a r d d e s e d é g u i s e r e n m a r i é e e t m e u r t , l e 
c o r p s t r o u é d e b a l l e s . « d é t r u i t » , s e l o n l e t e r m e c o n s a c r é p o u r 
d i r e q u ' u n b a n d i t e s t t o m b é s o u s l e s c o u p s d e s g e n d a r m e s . 
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Sempre erranto e pellegrino : 
Ditemi che vita è questa 
Una pietra per cuscino 
La notte sotto alla testa ! 

Malheureux — Je suis, par les forêts — Tout l'hiver — 
Exposé aux tempêtes, — Toujours errant et pèlerin ; — 
Dites-moi quelle vie est celle-ci — Une pierre pour oreiller, 
— La nuit, sous la tête ! 

Comme, à l'exception de Paul Bourde et de Gaston 
Vuillier, tous ceux qui ont décrit la Corse, ou plutôt 
la poésie corse, ne se sont presque exclusivement 
occupé que des bandits , il est inutile d'en parler plus 
longuement ici et nous ne citerons que pour mémoire 
les frères Antoine, Jacques et François Bonelli, ces 
extraordinaires Bellacoscia (belle cuisse) qui , dans 
leurs trois chaumières de la Pentica — le « Palais 
Vert » — en pleine forêt de Vizzavone, dans le massif 
du Monte d'Oro, narguèrent jusqu 'à la fin, pendant 
plus d'un demi-siècle, la maréchaussée et les « expédi
tions » militaires 1, « reçurent » des personnages consi
dérables, voire même de hauts fonctionnaires et 
méritèrent la sympathie boulevardière du paradoxal 
Caliban 2 qui se fit d 'enthousiasme l 'historien de leurs 
exploits t ragiques et héroï-comiques 3 . 

I. P a r e x e m p l e : l ' e x p é d i t i o n — d o n t l ' a u t e u r fit p a r t i e — d e 
s e p t e m b r e 1 8 8 7 , c o m p o s é e d ' u n e c o m p a g n i e , à e f f e c t i f d e g u e r r e , 
d u 112e d ' i n f a n t e r i e , d ' u n e s e c t i o n d ' a r t i l l e r i e e t d e p l u s i e u r s 
b r i g a d e s d e g e n d a r m e r i e . R é s u l t a t s : q u e l q u e s m u l e t s t u é s e t 
p l u s i e u r s h o m m e s b l e s s é s , s i m p l e s a c c i d e n t s d e m o n t a g n e , e t c e 
f u t t o u t . 

2. E m i l e B e r g e r a t , c f . La Chasse au Mouflon. 
3 . L e d e r n i e r s u r v i v a n t d e s B e l l a c o s c i a , A n t o i n e — q u ' u n v e r d i c t 

d ' a c q u i t t e m e n t r e n d i t à l a s é c u r i t é l é g a l e — s ' e s t é t e i n t t r a n q u i l -
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En somme, tournant des pipes, gravant des zucche1, 
sculptant des crosses de fusils ou des manches de poi
gnards , fournissant de gibier et de truites les hôtels de 
l'île, tuant, malheureusement , un ennemi ou un gen
darme de temps à autre, le bandit est l 'originalité, 
sociale pourrait-on dire, de la plus pittoresque des îles 
méditerranéennes. Le caractère complexe d'une per
sonnalité si peu compliquée ne manquant point d'une 
certaine grandeur et de quelque poésie, il était naturel 
que la légende exagérât les hauts faits des bandits et 
masquât un peu tels de leurs boycottages ou exac
tions.. . 

Et c'est ainsi que la boutade se justifie : Sans les 
merles, les sangliers et les bandits, le maquis manque
rait de couleur locale ! 

l e m e n t , i l y a q u e l q u e s a n n é e s à p e i n e , a y a n t a c h e v é , d a n s s o n 
d o m a i n e d e l a P e n t i c a , « v o l é à l ' È t a t » , u n e v i e i l l e s s e v a i l l a n t e e t 
v é n é r é e , 

I. G o u r d e s . 



CHAPITRE XII 

Voceri. 

On reproche à la Corse ses bandits, or nul plus que 
les Corses ne les exècre et si l 'on s'attachait à faire 
l'histoire des chants pour les mor ts violentes, des 
voceri, en remontant aux familles qu'ils visent et en 
les dénombrant , on s'apercevrait avec stupeur que, 
livrés à eux-mêmes et s'ils voulaient s'en tenir à la 
lettre de leurs féroces poésies, les Corses s'entre-détrui-
raient aussitôt ! 

Comme le lamento1, le vocero — dont l'étymologie 
vocare, appeler, dit assez l'origine latine — ne fut 
pas spécial à la Corse. De pareils chants existèrent 
ailleurs ; en Grèce, ce fut le « miriologue» qui se disait 
encore en Morée, au commencement du siècle dernier, 
sous le nom de moiriologhi2; à Naples, c'était le tribolo, 
en Sardaigne le titio, le compito ou le bucerata. Mais 
alors que l 'interdiction en fut prononcée en Grèce par 
Solon et par la loi des Douze Tables à Rome, il est 
encore en usage chez quelques bergers sardes et dans 
la plupart des villages kabyles de l 'Algérie 3 . En Corse, 

I. V o i r p l u s h a u t « R i t u e l f u n é r a i r e » . 

2 . T o u t à f a i t s e m b l a b l e , d ' a p r è s F a u r i e l , a u v o c e r o c o r s e . 
3 . D e s C o r s e s r é s i d a n t e n A l g é r i e n o u s o n t m ê m e c e r t i f i é q u e 

l a m é l o d i e d e s c h a n t s f u n è b r e s k a b y l e s e s t e x a c t e m e n t s e m b l a b l e 
à c e l l e d e s m ê m e s c h a n t s c o r s e s . 
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les vieilles gens de la campagne en gardent jalouse
ment la tradit ion. 

Nous avons dit précédemment le rite spécial aux 
funérailles corses ; pour les mor ts violentes, il ne 
diffère que par la fureur qui s'exhale des chants et 
s'affirme dans les at t i tudes, fureur ry thmée de loin en 
loin par une onomatopée de sanglots, le « dih ! dih ! 
dih ! » 1 des vocératrices hulu lant à la mor t comme les 
femmes kabyles et Ouled-Naïls hur len t à la joie avec 
leurs « you ! you ! you ! » 

Le souci de ces funérailles, qu 'on pourrai t dire 
sanglantes, préoccupa toujours les Corses au point que, 
condamné à mor t , un des plus célèbres bandits du 
commencement du siècle dernier (1821), Viterbi, 
réglait ainsi son convoi par une suprème l e t t r e 2 que, 
la veille de son exécution, il écrivait à sa femme : 

M I A C A R I S S I M A C O N S O R T E , 

Ormai ci avviciniamo allo scioglimento del nodo, e 
siamo già sul punto di vedere l'ultima scena dell'ultimo 
atto. Io non mi lusingo che si possa ottenere nulla di 
favorevole, e pero mi dispongo con tranquillità di animo, 
e senza inquietudine a fare il mio viaggio in un nuovo 
sconosciuto mondo, perchè ho la coscienza non macchiata 
da delitto da meritarsi punizione severa. Io dunque finirò 
la mia carriera in un modo da non far arrossire i miei 
parenti nè i miei persecutori, se ne avrò la facilita ed il 
tempo. 

Quando avrò cessato di vivere, sarà per me indifferente 

I. D'aucuns y veulent voir la racine du mot sarde tiare, se 

lamenter. 

2 . Citée par Valéry, Voyages en Corse. 
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d'esser sepolto nella terra di Bastia, od in quella della 
Penta, ma in caso, che per qualche umano riguardo 
vogliate far trasportare il mio corpo, io vi ordino, e vi 
raccommando di eseguire ciò che dispongo con questa 
mia lettera. Io non ho mai pensato come il volgo, e non 
voglio esser trattato che conformemente ai miei filosofici 
principj. 

Ordine da tenere nella marcia del convoglio funebre. 
I° La mattina della mia sepoltura la cassa sarà coperta 

con panno nero, nel quale vi si riuniranno alcuni rami 
di cipresso, 

2° Diciotto Parenti, cioè Edoardo Ciavaldini Palmieri, 
Gio : Francesco Vinciguerra, Angelo Donati, Anton Carlo 
di lui cognato, Carlo Antonio Suzzarini, Carlo Giovanni 
Suzzarini, Matteo Marcangeli, Gio : Filippo Marcangeli, 
Giuseppe Pesce, Ambrogio Pesce, Pietro Francesco Fabbj, 
Matteo Paoli, Pietro Nicolai ed il figlio, Giuseppe Antonio 
Tomasi, Giovanni Vinciguerra, Luigi Campana ed il 
cognato, Domenico Francesco, e Dionisio prenderanno il 
convoglio funebre ed avranno un nastro nero al braccio 
ed un ramo di cipresso alla mano. 

3° Dodici dei più poveri del comune saranno piazzali 
dopo i precitati, ed a questi solamente sarà data una can
dela di libra, e saranno piazzati in due linee in mezzo alle 
quali, cioè nel centro della comitiva, sarà fissata la barra. 

4° Subito immediatamente appresso seguiranno : 
Giorgio, Giuseppe Maria, Angelo Orso Antoniuccio, Filippo, 
Giovanni, Stefano, Gio : Girolamo, Parisi. Alessandro e 
Leopoldo, Questi pure avranno al braccio il distintivo 
nero, ed il ramo del cipresso. 

5° Questa terza divisione sarà seguila dall'abate Suzzarini 
mio caro compare, ed a questo unico sacerdote sarà data 
una torcia di due libre. 

6° Il signor Antonio Trojani, e Simone Carbuccia ter
ranno nel mezzo il sacerdote e canteranno le ordinarie 
religiose cantilene. 
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7° In seguito si piazzeranno gli amici della famiglia, 
alla testa dei quali pregherete ehe si fissino i signori 
Galeazzi, Battaglini, i fratelli Vincenti, gli altri del paese, 
ed i forestieri. 

8° Il convoglio entrerà per pochi istanti nella chiesa 
parocchiale, ed indi continuerà la marcia collo stabilito 
ordine. 

9° I primi incaricati di portare la barra saranno i due 
fratelli Gueroli, compar Vincetti, Fabbj. Nel viaggio si 
rileveranno sciegliendo fra i primi della comitiva. 

10° Due poveri, a cui saranno pagate le giornate, porte
ranno due zappe e due vanghe, e questi anderanno avanti 
a tutti. 

11° I miei generi saranno i primi a dare un colpo di 
zappa e di vanga per riempire la fossa, e poscia ne sarà 
fatto altrettanto da tutti i parenti, e dai nostri più attaccati, 
ed ognuno dando la zappata e gettando la terra sulla 
cassa, dirà ad alta voce : Giuro di non dimenticarmi mai 
della maniera con cui è morto il mio parente, ed il mio amico 
Lucantonio Viterbi. I miei generi saranno i primi a far 
questa promessa. 

12° Consumata l'inumazione, la comitiva rientrerà in 
paese colla stessa regola fino all'entrata della chiesa, dove 
si scioglierà subito che il sacerdote sarà rientrato nella 
medesima. 

13° Mia moglie, appena sarà uscito di casa il cadavere, 
chiamerà tutte le di lei figlie ; si metteranno tutte in ginoc
chioni, e giureranno odio eterno ai nostri persecutori, e 
prometteranno di celebrare ogni anno il giorno anniver
sario della mia morte, riunendosi tutte coi loro figli nella 
casa paterna, di dove si trasporteranno nel cimiterio ; là 
tutte unite alla madre e ai figli, giureranno di non dimen 
ticare mai l'infame maniera di cui i nemici si sono serviti 
per far morire il loro padre, e di tramandare ai più tardi 
nepoti le notizie di quest'infausta mia disavventura. 

Ricordatevi spesso del vostro affettuoso marito, inculcale 
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alle vostre figlie sentimenti di onore e di pudicizia ; 
unione frà loro, intrinsichezza coi veri sinceri parenti ; 
lealtà e franchezza cogli amici, concordia colle persone 
indifferenti; affezione con tutti, compassione e sensibilità 
per i sventurati ; odio di morte ai nemici. 

V'abbraccio affettuosamente col cuore 
LUCANTONIO 1 . 

I. L E T T R E D E V I T E R B I 

« M A T R È S C H È R E F E M M E , 

« M a i n t e n a n t n o u s n o u s a p p r o c h o n s d e l a s o l u t i o n d u n œ u d , 

e t s o m m e s d é j à s u r l e p o i n t d e v o i r l a d e r n i è r e s c è n e d u d e r n i e r 

a c t e . M o i j e n e m e l e u r r e p a s q u ' i l s e p u i s s e o b t e n i r r i e n d e f a v o 

r a b l e , e t p o u r t a n t j e m e d i s p o s e a v e c t r a n q u i l l i t é d ' â m e , e t s a n s 

a u c u n e i n q u i é t u d e à f a i r e m o n v o y a g e d a n s u n n o u v e a u m o n d e 

i n c o n n u , p a r c e q u e j ' a i l a c o n s c i e n c e n o n m a c u l é e d e d é l i t d e v a n t 

m é r i t e r p u n i t i o n s é v è r e . M o i , j e f i n i r a i d o n c m a c a r r i è r e d ' u n e 

f a ç o n à n e p a s f a i r e r o u g i r m e s p a r e n t s n i m e s p e r s é c u t e u r s , s i 

j ' e n a i l a f a c i l i t é e t l e t e m p s , 

« Q u a n d j ' a u r a i c e s s é d e v i v r e , i l s e r a p o u r m o i i n d i f f è r e n t 

d ' ê t r e e n s e v e l i d a n s l a t e r r e d e B a s t i a , o u d a n s c e l l e d e P e n t a , 

m a i s d a n s l e c a s , o ù p a r q u e l q u e h u m a i n r e s p e c t , v o u s v o u l e z 

f a i r e t r a n s p o r t e r m o n c o r p s , m o i j e v o u s o r d o n n e e t v o u s 

r e c o m m a n d e d ' e x é c u t e r c e q u e j e d i s p o s e a v e c c e t t e m ê m e l e t t r e . 

M o i j e n ' a i j a m a i s p e n s é c o m m e l e v u l g a i r e , e t n e v e u x ê t r e 

t r a i t é q u e c o n f o r m é m e n t à m e s p h i l o s o p h i q u e s p r i n c i p e s . 

« O r d r e à o b s e r v e r d a n s l a m a r c h e d u c o n v o i f u n è b r e : 

« 1° L e m a t i n d e m o n e n t e r r e m e n t l a b i è r e s e r a r e c o u v e r t e 

d ' é t o f f e n o i r e , d a n s l a q u e l l e s ' e m m ê l e r o n t q u e l q u e s r a m e a u x d e 

c y p r è s . 

« 2° D i x - h u i t p a r e n t s , à s a v o i r . , . p r e n d r o n t ( p r é c è d e r o n t ) l e 

c o n v o i f u n è b r e e t a u r o n t u n r u b a n n o i r ( u n c r ê p e ) a u b r a s e t u n 

r a m e a u d e c y p r è s à l a m a i n . 

« 3° D o u z e d e s p l u s p a u v r e s d u c o m m u n s e r o n t p l a c é s 

a p r è s l e s p r é c i t é s , e t à c e u x - c i s e u l e m e n t s e r a d o n n é e u n e c h a n 

d e l l e d ' u n e l i v r e , e t i l s s e r o n t p l a c é s s u r d e u x r a n g s a u m i l i e u 

d e s q u e l s , à s a v o i r d a n s l e c e n t r e d u c o r t è g e s e r a fixée l a b a r r e 

( c e r c u e i l ) . 

« 4° A u s s i t ô t i m m é d i a t e m e n t a p r è s s u i v r o n t . . . c e u x - c i n é a n 

m o i n s a u r o n t a u b r a s l a d i s t i n c t i o n n o i r e e t l e r a m e a u d e c y p r è s . 

« 5 ° C e t t e t r o i s i è m e d i v i s i o n s e r a s u i v i e p a r l ' a b b é S u z z a r m i , 



DE L ' î l E DE CORSE 161 

m o n c h e r c o m p è r e , e t à c e l u i - c i s e u l p r è t r e s e r a d o n n é e u n e 
t o r c h e d e d e u x l i v r e s . 

« 6° M M . . . t i e n d r o n t e n t r e e u x ( é p a u l e r o n t ) l e p r è t r e e t c h a n 
t e r o n t l e s o r d i n a i r e s c a n t i l è n e s r e l i g i e u s e s . 

« 7 0 E n s u i t e s e p l a c e r o n t l e s a m i s d e l a f a m i l l e à l a t è t e 
d e s q u e l s v o u s p r i e r e z d e s e m e t t r e M M . . . l e s a u t r e s d u p a y s e t l e s 
é t r a n g e r s ( n o n p a r e n t s ) . 

« 8 ° L e c o n v o i e n t r e r a p o u r p e u d ' i n s t a n t s d a n s l ' é g l i s e p a r o i s 
s i a l e e t d e l à c o n t i n u e r a l a m a r c h e d a n s l ' o r d r e é t a b l i . 

9° L e s p r e m i e r s c h a r g é s d e p o r t e r l a b a r r e ( l e c e r c u e i l ) s e r o n t 
l e s d e u x f r è r e s . . . D a n s l e v o y a g e ( c o u r s d e r o u t e ) , i l s s e r o n t 
r e l e v é s , e n f a i s a n t c h o i x ( d e s n o u v e a u x p o r t e u r s ) p a r m i l e s p r e 
m i e r s d u c o r t è g e . 

« 10° D e u x p a u v r e s , à q u i s e r o n t p a y é e s l e u r s j o u r n é e s , p o r t e 
r o n t d e u x p i o c h e s , d e u x p e l l e s , e t c e u x - c i marcheront a v a n t 
t o u s . 

« 1 1 ° M e s g e n d r e s s e r o n t l e s p r e m i e r s à d o n n e r u n c o u p d e 
p i o c h e e t d e p e l l e p o u r c o m b l e r l a f o s s e , e t e n s u i t e i l e n s e r a 
f a i t a u t a n t p a r t o u s l e s p a r e n t s e t p a r c e u x q u i n o u s s o n t l e s 
p l u s p r o c h e s , e t c h a c u n e n d o n n a n t l e c o u p d e p i o c h e e t e n 
j e t a n t l a t e r r e s u r l a b i è r e , d i r a à h a u t e v o i x : Je jure de n'oublier 
jamais la façon dont est mort mon parent et mon ami Lucantonio 
Viterbi. M e s g e n d r e s s e r o n t l e s p r e m i e r s à f a i r e c e t t e p r o m e s s e . 

« 12° L ' i n h u m a t i o n c o n s o m m é e , l e c o r t è g e r e n t r e r a d a n s l e p a y s 
a v e c l a m ê m e d i s p o s i t i o n j u s q u ' à l ' e n t r é e d e l ' é g l i s e , d ' o ù ¡1 s e 
s é p a r e r a a u s s i t ô t q u e l e p r è t r e s e r a r e n t r é d a n s l a d i t e . 

« 13° M a f e m m e , a u s s i t ô t q u e s e r a s o r t i d e l a m a i s o n l e 
c a d a v r e , a p p e l l e r a t o u t e s s e s f i l l e s ; e l l e s s e m e t t r o n t t o u t e s à 
g e n o u x , et jureront haine éternelle à mes persécuteurs, e t p r o m e t t r o n t 
d e c é l é b r e r c h a q u e a n n é e l e j o u r a n n i v e r s a i r e d e m a m o r t , e n 
s e r é u n i s s a n t t o u t e s a v e c l e u r s e n f a n t s d a n s l a m a i s o n p a t e r n e l l e , 
d ' o ù e l l e s s e t r a n s p o r t e r o n t a u c i m e t i è r e ; l à t o u t e s r é u n i e s à l a 
m è r e e t a u x e n f a n t s , e l l e s j u r e r o n t d e n ' o u b l i e r j a m a i s l ' i n f â m e f a ç o n 
d o n t l e s e n n e m i s s e s o n t s e r v i s p o u r f a i r e m o u r i r l e u r p è r e , e t 
t r a n s m e t t r o n t a u x p l u s l o i n t a i n s n e v e u x l a v e r s i o n d e m o n f a t a l 
m a l h e u r . 

« S o u v e n e z - v o u s s o u v e n t d e v o t r e a f f e c t u e u x m a r i , i n c u l q u e z à 
v o s f i l l e s , s e n t i m e n t s d ' h o n n e u r e t d e p u d e u r ; u n i o n e n t r e 
e l l e s , l i a i s o n a v e c l e s v r a i s s i n c è r e s a m i s ; l o y a u t é e t f r a n c h i s e 
a v e c l e s a m i s , c o n c o r d e a v e c l e s p e r s o n n e s i n d i f f é r e n t e s ; a f f e c t i o n 
a v e c t o u s , c o m p a s s i o n e t s e n s i b i b i l i t é p o u r l e s m a l h e u r e u x ; 
h a i n e d e m o r t a u x e n n e m i s . 

« J e v o u s e m b r a s s e a f f e c t u e u s e m e n t a v e c l e c œ u r . 
« S i g n é : LUCANTONIO. » 

1 1 



162 LA CHANSON P O P U L A I R E 

* 
* * 

Tant de choses ont été écrites sur les voceri, depuis 
et d'après Tommaseo, Fée et Faur ie l 1 , que l'on con
naît à peu près ces chants où la Haine et l 'Amour, la 
Mort et le Rêve se confondent ; aussi, nous bornerons-
nous à en citer trois des plus typiques. D'ailleurs, 
comme pour les lamenti , nous regretterons que les 
auteurs corses qui depuis trente ans nous ont donné 
quelques traductions de ces chants particuliers se 
soient contentés de reprendre ceux des Canti Popolari 
Corsi, lesquels datent de bien avant 1 8 7 0 . 

Un des plus intéressants et des plus vieux qui nous 
soient parvenus fut chanté, en 1745, en l 'honneur d'un 
certain Mathieu.. . , médecin, assassiné à la suite d'une 
vendetta ; la vocératrice, cousine du défunt et du 
même village que lui, rencontrant le convoi funèbre 
qui revenait au pays, improvisa ces épouvantables 
strophes où palpite toute l 'âme de la vieille Corse. 

La to jente t'aspettava 
Tutt' allegra a lu balcone, 
Quandu vide lu cavallu 
Senza te sopra l'arcione, 
Cu la sella sanguinosa 
E la brilla strascinone. 

Poi binendu pe lu ponte 
Apparì una fumacciola : 
E dinanzi un c'era croce, 

i . V o i r « B i b l i o g r a p h i c ». 



DE L'ILE DE CORSE 163 

Mancu prete cu la stola : 
Sulamente avii ligata 
Di mandi le la to gola. 

. . . Irrittu, u nostru Matteju, 
Dicci a l m e n u lu to male : 
Nun è stata micca frebe, 
Nè puntura catarrale ; 
Sonu stati li Nigretti 
E l ' infamu di Natale. 

... Oh l ' infamu di Natale! 
Più ch'un cane ell' era tristu, 
Chi tradì lu so duttore, 
Cume Juda tradì a Cristu : 
Sopra u so sangue, lu latru, 
Si cridia di facci acquistu : 

. . . Ma lu sangue di Matteju 
Inbiudécu u n po passa. 
L'avete t o m b u innucente ; 
Lu duviate lascia sta. 
Se un bidissi la bindetta. 
Mi burria sbattizzà. 

. . . Or da voi da Sorru in su 
Un bu lemu lu cunfortu : 
Noi v'avemu rigalatu : 
Boi ci avete fattu tortu. 
Vi l'aviamu datu vivu, 
E lu ci rendite mortu . 

Or magnate u vostru pane, 
E biite u vostru vinu ; 
Noi di questu un ne b u l e m u , 
Ma di lu bostru sangu inu 
In bindetta di lu nostru, 
Chi l'avemu a lu strascinu. . . 
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Ta famille t'attendait — Toute joyeuse au balcon, — 
Quand elle vit le cheval — Sans toi sur l'arçon, — Avec la 
selle ensanglantée — Et la bride traìnante. 

Puis venant sur le pont — Apparut une buée : — Et 
devant il n'y avait pas de croix, — Et pas de prêtre avec 
l'étole : — Seulement on avait lié — Ton menton avec ton 
mouchoir. 

... Dresse-toi, ô notre Mathieu, — Dis au moins ton 
malheur : — Ce n'était pas la fièvre — Ni un accès de 
rhume ; — C'étaient les Nïgrëtti, - Et l'infàme de Natale. 

... Oh ! l'infàme de Natale! — Plus qu'un chien il était 
misérable, — Qui a trahi son docteur, — Comme Judas 
trahit le Christ : — Sur ton sang, le voleur, — 11 croyait 
faire profit. 

Mais le sang de Mathieu — Sans vengeance ne peut 
couler. — Vous l'avez abattu innocent ; — Vous deviez le 
laisser aller. — Si je ne voyais la vendetta, — Je me vou
drais débaptiser. 

... Maintenant de vous de Soro-in-su — Nous ne voulons 
accepter le repas (funèbre) ; — Nous vous avions obligés ; 
— Vous nous avez fait tort, — Nous vous l'avions donné 
vivant, — Et vous le rendez mort 

Donc mangez votre pain, — Et buvez votre vin ; — 
Nous ne voulons rien de cela, — Mais plutôt de votre 
sang — Pour la vengeance du nôtre — Aujourd'hui à 
l'abandon. 

C'est maintenant , et plus près de nous, une sœur, 

I . C e s t r o i s d e r n i e r s v e r s r a p p e l l e n t e x a c t e m e n t l a f i n d u « c h a n t 
s a t i r i q u e d e s B o n i f a c i e n s » ( p . 6 9 ) . C e s r é m i n i s c e n c e s , n o u s e n 
a v o n s d i t l a r a i s o n ( L e génie poétique, p . 3 9 ) , s o n t d e s p l u s 
f r é q u e n t e s e t e x p l i q u e r a i e n t u n p e u l a f a c i l i t é d ' i m p r o v i s a t i o n 
d e s f e m m e s c o r s e s , — p a r l e d o n d e l a m é m o i r e . N o t o n s e n f i n q u e 
c e t t e s t r o p h e c o n s t i t u e l e f a m e u x rimbecco, l ' a p p e l à l a v e n g e a n c e , 
q u i e s t l ' â m e m è m e d u v o c e r o . 
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Maria Felice l , du village de Calacucia 2 , qui se 
lamente sur le cadavre de son frère que le bandit Lario 
vient de tuer. 

(3) Lento assai 

Eju fi . la . va la mio 

roc - ca , Quan-du in - te - su UN Gran ru 

. mo . re : E-raun col .pu di fu . cei _ le , Che m'in. 

-tru-nò nu lu co-re, Par-se ch'u-nu mi di -

- cis- si : Cor-ri,u to fra - tel - lu mo - re 

Corsi in camera suprana, 
E spalancaju la porta. 
llo livatu indu lu core, 
Disse, e eju cascaju morta. 
S'allora nun morsu anch'eju 
Una cosa mi cunforta. 

I . M a r i e - F é l i c i t é . 

2. D a n s l a r é g i o n d u N i o l o , l e b e r c e a u d e l a C o r s e , c o m m e 

d i s e n t e n c o r e l e s v i e u x , i n s u l a i r e s . 

3 . N o u s c i t o n s l a m é l o d i e d ' a p r è s M . F . O r t o l i (Les Voceri de 

l'Ile de Corse) e n v u e d e l a c o n s t a t a t i o n s u r l e s m é l o d i e s c o r s e s 

q u i t e r m i n e c e c h a p i t r e e n d e r n i è r e n o t e . 
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Bogliu veste li calzoni, 
Bogliu cumprà la terzetta. 
Per mustrà la to camiscia 
Tantu n i m m u nun aspetta 
A tagliassi la so varba 
Dopu fatta la bindetta. 

A fane la to bindetta 
Quale voli cbi ci sia ?... 
Màmmata vicinu a more? 
O a to surella Maria ? 
Oh ! si Lariu unn'era mortu , 
Senza strage n u n finia. 

D'una razza cusi grande 
Lasci solu una surella, 
Senza cugini carnali 
Povera. orfan'e zitella. 
Ma per fà la to bindetta. 
Sta siguru, basta anch'ella. 

Je filais ma quenouille — Quand j'entendis un grand 
vacarme : — C'était un coup de fusil — Qui résonna dans 
mon cœur — Il semblait qu'on me disait : — Cours, ton 
frère meurt. 

Je courus dans la chambre au-dessus, — Et j'ouvris 
tout grand la porte. — Je suis frappé au cœur, — Dit-il, 
et moi je tombai (comme) morte. — Si alors je ne suis pas 
morte moi aussi — Une chose m'encourage. 

Je veux revêtir les pantalons, — Je veux acheter le pis
tolet. — Pour montrer la chemise (ensanglantée) 
Puisque pas un n'attend — Pour se tailler sa barbe — 
Une fois faite la vendetta. 

Pour faire ta vengeance — Qui veux-tu qui soit — Ta 
maman qui est près de mourir ? — Ou ta sœur Marie ? — 
Oh ! si Hilaire n'était pas mort, — Sans carnage cela ne 
finirait pas. 
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D'une race aussi nombreuse — Tu laisses seulement 
une sœur, — Sans cousins germains — Pauvre, orpheline 
et jeune fille. — Mais pour faire ta vendetta, — Sois tran
quille, il suffìt d'elle seule ! 

Bien souvent, la p lupar t du temps même, il n'y a 
pas qu 'une vocératrice pour pleurer et vociférer ; 
d 'autres, parentes ou amies du mort , prennent par t à 
la lugubre chanson ; parfois, même, des femmes du 
parti ennemi osent protester. Puis, ce sont les hommes 
qui m u r m u r e n t de sourdes menaces, tandis que le 
groupe des femmes répète, comme le chœur antique, 
certaines strophes, certains vers qui semblent tout 
imprégnés de sang et de larmes. 

Tel est ce vocero de Tallano (nous avons pris comme 
types, des voceri du Nord, du Centre et du Sud de la 
Corse) dont l 'allure étrangement dramat ique est 
superbe et t e r r ib l e 4 . 

1 . Q u e l e l e c t e u r n o u s p e r m e t t e d e r e m p l i r i c i u n d e v o i r d e 
c h a l e u r e u s e r e c o n n a i s s a n c e e n v e r s l e s é m i n e n t s a r t i s t e s q u i n o u s 
p r è t è r e n t l e u r p r é c i e u x c o n c o u r s l o r s q u e , e n j a n v i e r e t f é v r i e r 1 8 9 6 , 
n o u s d o n n â m e s à P a r i s , a u t h é â t r e d e l a B o d i n i è r e , u n e s é r i e d e 
c o n f é r e n c e s - a u d i t i o n s ( a c c o m p a g n é e s d e p r o j e c t i o n s g r a c i e u s e 
m e n t m i s e s à n o t r e d i s p o s i t i o n p a r l e p r i n c e Roland Bonaparte) 
s u r « l a P o é s i e e t l a C h a n s o n p o p u l a i r e s d e C o r s e » . L a t e n t a t i v e 
d e p r é s e n t e r a v e c q u e l q u e a m p l e u r , e t d a n s t o u s l e u r s e f f e t s 
s c é n i q u e s , l e s c h a n t s p o p u l a i r e s d ' u n e p r o v i n c e f r a n ç a i s e é t a i t 
a r d u e ; g r â c e a u t a l e n t e t a u d é v o u e m e n t d e c e s a r t i s t e s , e l l e f u t 
a i s é e e t n o u s e û m e s l a j o i e d e v o i r a p p r é c i e r l e s c h a n t s c o r s e s . 

t u e l e s i m p l e r a p p e l d e l e u r s n o m s s o i t d o n c p o u r e u x t o u t à l a 
f o i s u n s o u v e n i r e t u n r e m e r c i e m e n t : p o u r l ' i n t e r p r é t a t i o n d e s 
c h a n t s , M 1 1 e Irma Perrot ( d e l ' A m b i g u ) . Mme Claudia d'Olney e t 
Julia Marchisio ( d e s F o l i e s D r a m a t i q u e s ) , M . Chambon(de l ' O p é r a ) ; 
p o u r l ' a c c o m p a g n e m e n t o r c h e s t r a l — d i r i g é p a r l e s c o m p o s i t e u r s 
M M . Henry Ghys e t Maurice Ravel, — Mlle Taxy, M M . Charles 
Furet. Kerpelesse, Heindrickx ( s o l i s t e s d e s c o n c e r t s L a m o u r e u x ) ; 
Léon Heymann ( s o l i s t e d e s c o n c e r t s d u C o n s e r v a t o i r e ) , Casadessus 
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Trois familles, les Peretti et les Taddei d 'une part 
et les Ricci de l 'autre, sont « en inimitié » 1 ; d e u i 
Ricci, su rnommés Ricciottu et Mascarone 2 , viennent 
de tuer deux cousins, Jean-Mathieu Taddei et Pascal 
Peretti . Devant le cadavre de Jean-Mathieu, placé 
sur la taula qu 'entourent les parentes, la sœur de 
Jean-Mathieu commence le vocero tandis que les 
proches et les amis a r r i ven t 3 : 

Mesto andante 

O Mat - te -u di ta su 

- rel -la, Di lu tò sAN-GUE prezi - o - N'ha-nu 

la- va - tu la piaz-za , N'ha-nu ha - gna - tu lu 

f r è r e s ( s o l i s t e s d e s c o n c e r t s C o l o n n e ) , Léon Mustel ( f a c t e u r d ' o r g u e s , 
c o m p o s i t e u r ) , Talamo ( d e s c o n c e r l s P a r i s i e n s ) e t Branini. E n f i n , 
p o u r l a r e p r é s e n t a t i o n s c é n i q u e d e c e v o c e r o — e n u n d é c o r 
b r o s s é p a r M . Eugène Charton, — m i s à l a s c è n e p a r M M . Lagrange 

( d u T h é â t r e - L i b r e ) e t F. Depas ( d e l ' O d é o n ) , s u r l e s i n d i c a t i o n s 
d e n o s a i m a b l e s c o n f r è r e s c o r s e s M M . Rossi e t Leandri, d u c o m t e 
A. de Multedo e t d u s t a t u a i r e c o r s e Mathieu Peckle, l e s r ô l e s f u r e n t 
t e n u s p a r MMmes Julia Marchisio, France ( d u T h é â t r e L i b r e ) , de 
Sèvery ( d u G y m n a s e ) , Delmary ; Melles Fanny Zaessinger e t Jane 
Brothel ( d u T h é â t r e d e l ' Œ u v r e ) ; M M . Lagrange e t Depas e t 
q u e l q u e s - u n s d e n o s a m i s , l i t t t é r a t e u r s o u a r t i s t e s - p e i n t r e s 
c o m m e M M . . 1 . Van Bever, L. de La Quintinie, e t c . 

I. E x p r e s s i o n c o n s a c r é e p o u r s i g n i f i e r q u ' i l y a v e n d e t t a 
d é c l a r é e . 

2. L e « m a u v a i s R i c c i » e t « v i l a i n m a s q u e » . 
3. N o u s n e d o n n e r o n s c o m m e c o n t e x t e q u e l e s t r o i s p r e m i è r e s 

s t r o p h e s , a u s s i b i e n l a c i t a t i o n d u t o u t s e r a i t - e l l e u n p e u l o n g u e . 
C o m m e t r a d u c t i o n , n o u s d o n n o n s c e l l e q u e n o u s f î m e s p o u r 
l ' a d a p t a t i o n s c é n i q u e e t q u i f u t d i s t r i b u é e a u x s p e c t a t e u r s . 
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chi о - su , Nun è più tem- pu di son-nu 

Nun è tem - pu di ri - po - su 

Or che tardi, o Cecc' Anto? 
Ordili trippa e budelli 
Di Ricciottu e Mascarone ; 
Tendila tutta a l'acelli. 
Oh ! che un nuvulu di corbi 
Gli snolpi carne e nudelli. 

O Dummè, lu me' cuginu, 
Armati, e fanne un spavecchiu ; 
Chè si so spacchiati in piazza ; 
Hannu dettu chi si becchili : 
E a minacce di le donne 
Nun li dannu mancu orecchili. 

LA VOCERATRICE AU cadavre). — O Mathieu, chéri de ta 
sœur, — de ton sang précieux — ils ont lavé la place. 
— ils ont baigné l'enclos, — il n'est plus temps du 
dormir, — il n'est plus temps du repos. 

fà son neveu). — Pourquoi tarder, Cecc'Anto?— 
Arrache les tripes et les boyaux — de Ricciottu et de 
Mascarone, — et jette cela aux oiseaux de proie ! — Oh ! 
qu'une nuée de corbeaux — leur déchiquète la chair et 
les nerfs! 

fà son cousin). — O Dominique, mon cousin, — 
arme-toi et sois leur épouvantail ; — car ils se sont 
vantés sur la place : — ils ont dit que tu étais un vieux, 
— et qu'aux menaces des femmes — ils ne prêtaient 
pas seulement l'oreille ! 

http://son.au


170 LA CHANSON P O P U L A I R E 

LA PETITE SOEUR. — 0 Mathieu, ô mon frère ! 
LA VOCERATRICE. — O Mathieu, toi beau comme un faisan I 

LA MÈRE. — Ne pleurez plus, mes sœurs, — ayez un cœur 
de Pharaon ! 

LA VOCERATRICE. — Sont muettes m ê m e les cloches, — 
ô Mathieu, toi mon faisan ! — Puissé-je voir dans un 
panier — les entrailles du curé ! — Oh ! que je les 
déchire avec mes dents, — que je les pétrisse de mes 
mains ! 

LES PARENTS ET LES VOISINS. — Dans la maison de ce prêtre 
— on entend le Diable, — infâme prêtre excommunié, 
— chien ronge-sacrements; — puisses-tu crever d'an
goisse, — de spasmes et de tourments ! 

LA VOCERATRICE. — Oh ! si j'avais un fils ! — Oh ! si j'avais 
un enfant! — j e taillerais mon tablier ensanglanté — 
pour lui en faire une bavette !... — je me sens une soif 
de sang ! — je me sens une fringale de m o r t ! (elle 
tombe, épuisée.) 

LA MÈRE. — Le Diable ne fera-t-il pas — que pour un 
h o m m e tant apparenté — quelqu'un se pique d'honneur 
— et fasse escompter mes tourments ? 

LA COUSINE faux hommes). — Ah ! si vous ne le faites pas, 
— vous n'êtes que des rien-qui-vaille ! 

LA VOCERATRICE fau cadavre). — O Mathieu, le chéri de la 
sœur, — brisée, je m'étais assoupie; — mais avec 
toi je veux rester, — pleurant jusqu'au jour ; — je 
sais bien que ce matin — va s'en aller mon doux 
ramier. 

LA PETITE SOEUR. — Voici prêtre Jean-Toussaint, — voici 
qu'arrive mon cousin. 
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LA VOCERATRICE. —Or, maintenant, ô mes cousins, — 
ceignez vos cartouchières ; — moi et ma sœur — 
nous veillerons aux meurtrières... — Oh! faites que 
nous ne soyons pas seules — à porter les vêtements de 
deuil ! 

LES FEMMES (aux hommes). — Oh ! faites que nous ne 
soyons pas seules — à porter les vêtements de deuil 1 ! 

Devant une telle explosion de haine et de tendresse, 
la passion atteint à la Beauté.. . Alors, angoissant, un 
point d ' interrogation se pose. Faut-il regretter que la 
Corse perde chaque jour davantage ses antiques cou
tumes au point que le j ou r n'est peut-être pas très 
éloigné où — l'alcoolisme survenu et la politique 
aidant — il y aura des délits et crimes vulgaires, 
quelques contumax, mais plus de vendette, plus de 
bandits ? Car, hélas ! un peuple ne devient pas meilleur 
en s'affinant; la sociabilité, le confort matériel , l 'ins-

I. La m é l o d i e s u r l a q u e l l e s e c h a n t e l e v o c e r o e s t d e t o u t p o i n t 
s e m b l a b l e à c e l l e d e s l a m e n t i q u i , e l l e - m ê m e , n e d i f f è r e q u ' à 
p e i n e — o n a p u s 'en r e n d r e c o m p t e — d e s a u t r e s c h a n t s p o p u 
l a i r e s d e l ' î l e ; s e u l l e m o u v e m e n t e s t , t o u t à la f o i s , p l u s g r a v e 
e t p l u s s a c c a d é . D ' a i l l e u r s , l e m o u v e m e n t p l u s o u m o i n s vif, 
l ' i n f l e x i o n d e v o i x , la t o n a l i t é , s o n t t o u t c e q u i d i f f é r e n c i e c e s 
a i r s d o n t l e p l u s g r a n d n o m b r e s e r v e n t i n d i s t i n c t e m e n t à 
e x p r i m e r la j o i e o u la d o u l e u r , la t e n d r e s s e o u l ' i r o n i e , l e t rava i l 
o u l e r ê v e . A q u e l q u e s v a r i a n t e s p r è s , l e t h è m e e s t l e m ê m e , — 
l ' e x é c u t i o n l e t r a n s f o r m e ; a i n s i la m é l o d i e d u v o c e r o Eju filava 
la mio rocra ( p . 165) r a p p e l l e t o u t à f a i t c e l l e d e la b e r c e u s e 
Nelli monti di Cuscioni ( p . 8 4 ) . A u s s i , c r o y o n s - n o u s a v o i r d o n n é 
d a n s c e t t e é t u d e la p l u p a r t d e s m é l o d i e s p o p u l a i r e s c o r s e s . 

LA VOCERATRICE. — M'apporte-t-il Jean-Mathieu ? — per
sonne ici ne m'en donne des nouvelles. 

LA COUSINE. — Ils nous l'ont pris, les Mafrini... 
LES FEMMES. — Race et sang de Caïn ! 
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truction font naître de grandes et utiles qualités, mais 
n 'ajoutent guère à la vertu, il y a plus de douceur 
éparse, mais que de petites turpitudes voile l'hypo
crisie ! Alors 



CONCLUSION 

Les chansons que l'on vient de lire révèlent à l'ob
servateur attentif quelques-uns des traits les plus 
caractéristiques de l 'âme corse. Emanations sponta
nées et frémissantes de la vie d 'un peuple, ces demi-
improvisations le plus souvent ardentes et rudes font 
sentir avec une force et une saveur singulière combien 
cette âme est fière et passionnée ; elles évoquent d'une 
manière saisissante toute la ferveur de ses affections, 
toute l ' implacabilité de ses haines ; elles portent l 'em
preinte d 'une puissance de vie sentimentale dont on 
ne trouve plus guère d'exemple dans nos sociétés con
temporaines. 

D'autre part , le lecteur étranger à notre belle île 
méditerranéenne n'a pu manquer d'être vivement 
frappé du caractère presque toujours grave de ces 
chansons populaires et de la fréquence des accents 
douloureux ou tragiques : les voceri et la vendetta y 
t iennent la plus grande place. 

Les voceri, on l'a vu, sont de prodigieuses explosions 
de douleur, d 'une douleur qui ignore la résignation 
passive, et qui méri te d'être interprétée comme un 
signe de l 'énergie et de la vitalité de la race. Car il ne 
faut pas être dupe des mots : la sagesse impassible, la 
philosophie résignée ne sont accessibles qu'à de rares 
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privilégiés ; elles sont alors la suprême récompense de 
l'esprit et de la volonté dominant les forces obscures 
de l'être, ou soumis à la foi religieuse. Si l'on néglige 
ces cas exceptionnels, la résignation trop facile au 
malheur est une preuve de faiblesse ou de lâcheté 
devant la vie elle-même ; elle est le fait d 'une âme 
débile ou médiocre qui redoute l ' amer tume de la dou
leur et qui cherche le repos dans la capitulation et 
dans la fuite. Chez l 'individu vigoureux et normal , au 
contraire, la révolte contre le malheur et la mort est 
un signe de spontanéité vivante et d'énergie. Et la cou
tume des voceri ne pouvait s 'épanouir et se perpétuer 
que parmi les représentants d 'une race jeune et solide
ment trempée, capable d'accueillir la douleur et d'af
fronter le choc du destin sans se dérober et sans ployer 
sous lui. 

Quant à la vendetta, cette âme tragique de tant de 
chansons populaires corses, on l 'apprécie le plus sou
vent avec ignorance et légèreté. Les uns , l'envisageant 
surtout comme une matière à l i t térature dramatique, 
se dispensent de la juger . D'autres, lui appliquant illé
gi t imement les règles de sociétés plus avancées dans 
l 'évolution, veulent n'y voir que des crimes ordinaires, 
blâmables sans restriction. Ils oublient que les mœurs 
d 'une société sont déterminées par deux causes : d'une 
part , le tempérament du peuple considéré; de l 'autre, 
les conditions qui ont agi sur lui et auxquelles il 
s'adapte par le moyen de ses tradit ions. Voilà les prin
cipes qu'il faut appliquer pour juger équitablement la 
vendetta. 

Les conditions extérieures qui ont le plus contri
bué à la produire et à la faire durer jusqu 'à nous, 
i1 faut les chercher dans la tragique histoire de la 
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Corse et surtout dans cette odieuse domination génoise, 
cruelle et cynique, qui , du xv e au xviii e siècle, obligea 
l'individu à ne compter , pour la défense du droit, que 
sur la violence. 

Quant à la par t qui revient au tempérament de la 
race, on la trouvera dans l 'énergie des Corses, dans 
leur amour de l ' indépendance et dans cette farouche 
fierté qui, selon Strabon, leur faisait préférer la mor t 
à la servitude 1. Si les Corses n'eussent pas été, comme 
ils le furent de tous t emps , épris de justice et de 
liberté, s'ils eussent été capables de s 'humilier devant 
la tyrannie, la vendetta n 'eut jamais conquis droit de 
cité chez eux. Et si l 'on peut regretter qu'elle n'ait pas 
encore complètement disparu, du moins est-il jus te 
de reconnaître en elle non pas une tare morale, mais, à 
la lettre, une forme anormale de la morali té. 

Du reste, sous la forme tradit ionnelle, elle se fait 
de plus en plus rare. La Corse, après avoir été laissée, 
jusqu 'à hier encore, presque complètement en dehors 
de la vie économique et sociale de la France, y pénètre 
chaque jour davantage. En même temps les antiques 
traditions où son âme trouva la force de résister aux 
oppresseurs qui , du ran t des siècles, tentèrent de 
l 'anéantir, s 'ébranlent avec une inquiétante rapidité. 

La crise qui résultera de ce bouleversement sera 
d 'autant plus redoutable que les Sociétés avec les
quelles ce noble petit pays entre aujourd 'hui en con
tact, sont elles-mêmes en pleine période de cr ise: elles 
désorganisent ainsi nos traditions, sans nous fournir 

I. Géographie. I. E. 240. 
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un ensemble organisé de principes susceptibles de les 
remplacer. 

Mais quelle que soit la gravité de l 'épreuve, les Corses 
en sortiront vainqueurs . Ils trouveront, dans leur his
toire et dans leurs tradit ions, les meilleures raisons de 
foi dans l 'avenir. Car elles parlent une langue mâle et 
rude où ils sauront reconnaître, même à travers des 
c ireurs , u n e très haute et très noble inspiration, le 
culte des vertus maîtresses de l ' homme : énergie et 
religion de l 'honneur . 

Paul FONTANA, 

Directeur de la Renaissance de la Corse. 
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l ivre n e fait pas s e u l e m e n t a i m e r la Bretagne : i l l 'expl ique. 

Vient de paraître : 3e série. 

M é m o i r e s du c a p i t a n A l o n s o de C o n t r e r a s , lequel, de 
marmiton, se fit commandeur de Malte. Ecrits par lui-même 
et mis en français par Marcel LAMI et Léo ROUANET. 1911, 
In-8 écu. 3 fr. 5 0 

NAPOLÉON I e r . L e t t r e s i n é d i t e s d e N a p o l é o n Ir, collation-
nées sur des textes et publiées par Léonce de Brotonne. 
1898, in-8. 1 2 fr. 

— D e r n i è r e s l e t t r e s i n é d i t e s de N a p o l é o n Ier, collation-
nées sur les textes et publiées par Léonce de Brotonne. 1 9 0 3 , 
2 vol. in-8. 1 5 fr. 

S u p p l é m e n t ind i spensab le à la Correspondance pub l i ée par la c o m 
m i s s i o n é tabl ie s o u s la prés idence du pr ince J é r ô m e Bonaparte . 

ORNANO (Marquis d'), chargé de mission du ministère des 
Affaires Etrangères en Italie. L a C o r s e m i l i t a i r e . 1904, 
in-8. 1 0 fr. 

Cette m i s s i o n avai t pour objet , en général , l 'histoire mi l i ta ire des 
Corses en Ital ie e t , en part icul ier , l 'étude d u sang lant conflit qui 
s'eleva en 1662 à R o m e e n t r e le duc d e Créqui, a m b a s s a d e u r de France , 
e t la Garde Corse d u Pape . 

PUYMAIGRE (Comte de). C h a n t s p o p u l a i r e s recueillis dans le 
pays Messin. 1881 , 2 vol. in-12. 8 fr. 

R e c u e i l de c h a n s o n s p o p u l a i r e s , publiées par la SCHOLA 
CANTORUM. Fasc. 1. C h a n s o n s p o p u l a i r e s du L i m o u s i n 
par Léon BRANCHET et Johannès PLANTADIS. 1905, gr. in 8, 
musique notée. 3 fr. — Fasc. 2 . C h a n s o n s p a t o i s e s du 
P é r i g o r d , avec adaptation en vers blancs au rythme musi
cal, traduction littérale par Eug. CHAMINADE et E. CASSE. 
Gr. in-8, musique notée. 2 fr. 50 

RÉVÉREND (Ouvrages du Vte Albert). Les Familles titrées et 
annoblies au XIXe siècle. A r m o r i a i du Ier E m p i r e . 4 vol. 
gr. in-8, 1 .450 pages. 100 fr. 

— Album de l'armoriai du I e r Empire, avec la collaboration du 
CTE Eug. VILLEROY. 140 planches petit in-fol. de 3 0 écussons 
chacune. 2 0 0 fr. 

ABBEVILLE. — IMPRIMERIE F. PAILLART 
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